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TWÓRCY 


Członek Biura _ Politycznego, 
sekretarz KC PZPR Jan Szydlak 
przyjął w Komitecie Centralnym 
twórców filmu „Wesele”. Wśród 
"zaproszonych znaleźli się: reżyser 
Andrzej Wajda, aktorzy Maja Ko- 
morowska, Ewa Ziętek, Andrzej 
Łapicki, Franciszek Pieczka, Woj- 
ciech Pszoniak i Marek Walczew- 
ski, operatorzy Witold Sobociński 
i Sławomir Idziak, kierownik pro- 





FILMU „WESELE” 
U TOW. JANA SZYDLAKA 


dukcji Barbara Pec-Ślesicka, sce- 
nograf Tadeusz Wybult oraz drugi 
reżyser filmu Andrzej Kotowski. 

W czasie spotkania Jan Szydlak 
przekazał twórcom filmu wyrazy 
uznania 

W spotkaniu wzięli udzial: se- 
kretarz KC Jerzy Łukaszewicz, 
kierownik Wydziału Kultury KC 
Jerzy Kwiatek oraz minister Kul- 
tury i Sztuki Stanisław Wroński 


| LEDER ZOE ORAZ 


| Z POLSKIMI FILMAMI 


| WE FRANCJI 


Reżyser Krzysztof Zanussi prze- 
bywał niedawno we Francji, 
uczestniczył w wielu dyskusjach 

|| pokazach. Pytamy o wrazenia 
| wyniesione ze spotkań z fran- 
| cuską publicznością i o znajo- 
| mość polskiego filmu w tym 
| kraju. 

| — Podróż zorganizowała fran- 
cuska federacja dyskusyjnych klu- 
bów filmowych wspólnie z pol- 
ską ambasadą. Pokazywałem na 
spotkaniach moje filmy, a także — 

w niektórych miejscowościach — 
erlę w koronie" Kutza, „Ba- 

"Skolimowskiego, „Ocale- 
, „Kardiogram” 
Załuskiego, „Poślizg” Łomnickie- 
go i „Wezwanie” Solarza. Było 
tych projekcji i spotkań kilkadzie- 
siąt, z różną publicznością. W klu- 
bach dyskusyjnych i na uniwer- 
sytetach widownia składała się 
oczywiście z ludzi młodych, na 
pokazach organizowanych przez 
różne stowarzyszenia kulturalne 
przeważali widzowie ze Średnie. 
go pokolenia, z różnych środo- 
wisk, Jedną z najciekawszych 
dyskusji odbyłem w robotniczym 
domu kultury na przedmieściu 
Paryża. Publiczność robotnicza 
bodaj najżywiej reagowała na na- 
sze filmy; jest to przy tym pu- 
bliczność chyba najmniej zdo 
gmatyzowana. 

Zresztą wszędzie oglądano na- 
sze filmy z_ zainteresowaniem. 
Polskie społeczeństwo znajduje 
się obecnie w zupelnie innej fazie 
rózwoju, niż społeczeństwo fran: 
cuskie. Różnimy się przede wszy- 
stkim, jeśli tak to można określić, 
społecznym stanem ducha. Jest 
to szczególnie wyraźne w zde- 
rzeniu z młodym pokoleniem 
Francuzów, przeżywających od 
pięciu lat swego rodzaju politycz- 
ną egzaltację. My możemy im 
przeciwstawić szersze doświad- 
czenie, głębszy stosunek do świa 
ta, do problemów politycznych 
i społecznych. Zapewne i z tych 
przyczyn nasze filmy spotkały się 
z tak żywym oddźwiękiem. Uka- 
zując złożoność poruszanych 
spraw, są one dobrym świadec- 
twem tego, co dzieje się w na- 
szym kraju. 

Wydaje mi się, że warto pod- 
trzymywać zainteresowanie na- 
szym filmem, jakie we Francji 
istnieje. Powinny tam wkrótce 
pojechać, na spotkania podobne 






do moich, inni nasi reżyserzy 
Powinniśmy tam po prostu by- 
wać, tak jak bywają np. Węgrzy. 
Zresztą sposobów propagowania 
polskiego filmu może być wiele; 
obecnie nie wykorzystujemy pra- 
wie żadnego. 

Ostatnimi naszymi filmami wy- 
świetlanymi na paryskich ekra- 
były: „Wszystko na 
„Krajobraz po bitwie” Wi 
dy. Obydwa nie wyszły nigdy po- 
za jedno kino w Paryżu. Roz- 
powszechniano je bardzo źle, 
bez odpowiedniej reklamy, bez 
hakładu kosztów, niezbędnych 
by wprowadzić film na szerszy 
rynek. Winą za taki stan rzeczy 
nie można obciążać naszych han- 
dlowców; niezmiernie trudno jest 
dziś znaleźć dystrybutora, który 
zdecydowałby się podjąć ryzyko 
finansowe związane z lansowa- 
niem filmu. Zresztą my także, 
kiedy w grę wchodzą dewizy, 
takiego ryzyka nie podejmujemy. 
W rezultacie od czasu do czasu 
miewamy miłe momenty sa 
tysfakcji, takie jak premiera na. 
szego „Kopernika” w Paryżu, 
ale są to imprezy jednorazowe, 
gromadzące kilkaset osób i nie 
mające dalszych konsekwencji 

Przedsiębiorstwo „„Film Polski” 
nie ma w Paryżu od kilku lat 
stalej placówki. Nie przynosiłaby 
ona wprawdzie zysków, ale mo- 
głaby skutecznie popularyzować 
nasz filmowy dorobek. Z czasem 
nasza obecność kulturalna za- 
częłaby zapewne przynosić i pro- 
fit handlowy. 

Istnieją jeszcze dwie drogi po- 
pularyzowania filmowego dorob- 
ku: telewizja i festiwale. W tele- 
wizji kilkakrotnie pokazywano 
nasze filmy, np. ostatnio — fi 
Nasfetera „Abel — twój brat” 
Zdarza się to jednak rzadko i nie 
przynosi szerszego oddźwięku 
Zapewniają go raczej festiwale 
filmowe. Nie tylko te duże, re 
nomowane; również małe, mniej 
znane. Pytano mnie we Francji 
o wiele filmów wyświetlanych 
na festiwalach, bardzo często np. 
o „Szklaną kulę" Różewicza 
Kluby dyskusyjne pragnęłyby ją 
pokazać swoim widzom, lecz nie 
wiedzą, gdzie zdobyć kopię. Trud- 
no obarczać tego rodzaju obo. 
wiązkami ambasadę, która i tak w 
sprawie popularyzowania naszej 
kultury robi bardzo dużo. (i). 




















ZNARŁ JAN MARGIN SZANCER 


Wybitny artysta malarz i grafik, Jan Marcin Szancer, 
zmarł 21 marca w wieku 71 lat. W roku 1926 ukończył 
Akademię Sztuk Pięknych, w okresie międzywojennym pra- 
cowal jako karykaturzysta, felietonista, grafik i scenograf. 
Po wojnie zdobył ogromną popularność dzięki ilustracjom 
książkowym — m.in. do utworów Krasickiego, Słowackiego. 
Tuwima i Brzechwy. Jako scenograf projektował dekoracje 
do wielu spektakli teatralnych i operowych. Był przez długie 
lata profesorem Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. 
W ostatnich latach opublikował kilka książek. 


Jan Marcin Szancer współpracował także z kinemato- 


grafi 


rojektował kostiumy m.in. do filmów „Awantura 


0 Basię” i „Panienka z okienka” (przy tym ostatnim był rów- 
nież współautorem scenariusza). Był autorem projektów 
plastycznych m.in. filmów animowanych „Zbuntowane ry- 


sunki”, „Pani Twardowska”. 


Zmarły był laureatem Nagrody Państwowej; był także 
odznaczony Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski 


i Złotym Krzyżem Zasługi. 











FILMOWCY NA WARSZAWSKIEJ 
KONFERENCJI PARTYJNEJ 






PZPR. Konferencja wybrała m. 


tetu Warszawskiego; wśród nich znaleźli się także ludzie zwi 
zani z filmem. Tadeusz Łomnicki wybrany został członkiem Ko- 





mitetu Warszawsi 
telski — zastępca: 
przy PRF „Zespoły Filmow: 








atmosfera, 


„Zmieniona 
wprowadził VI Zjazd Partii, owo- 
cuje również w twórczości arty- 


jaką 


stycznej, a bezpośrednie kon- 
takty kierownictwa partii z przed- 
stawicielami różnych dyscyplin 
sztuki aktywizują poszczególne 
środowiska, budują niezbędny 
klimat wzajemnego zaufania i zro- 
zumienia, tworzą nowe przesłan- 
ki. twórczości społecznie uży- 
tecznej. (...) 

Organizacja partyjna  filmow- 
ców i filmowe środowisko twór- 
cze przychodzi na forum partyjne 
bynajmniej nie z pustymi rękami 





Od „Perły w koronie” poprzez 
„Życie rodzinne”, „Kardiogram” 
„Agenta nr lo „Wesela” 





(opernika” rośnie zaintereso- 
wanie widowni naszymi filmami. 
Poczynając od „Perły w koronie” 
coraz częściej widzowie kolejka- 
mi do kas kinowych głosują za 
naszą twórczością, Znaczy to, że 
nasza kinematografia zaczyna po. 
woli wychodzić z impasu, że na- 
sze filmy, bardzo różne tematycz. 
nie i formalnie, trafiają w auten- 
tyczne zapotrzebowanie społecz 
ne. Podobnie dzieje się z filmami 
telewizyjnymi, które gromadzą 
przed telewizorami rekordową 
ilość widzów. Wystarczy powie- 
dzieć, że serial „Chłopi” według 
danych Ośrodka Badania Opinii 
Publicznej oglądało 98 proc. wi- 
dzów. 

W ostatnim okresie, a zwłasz- 
cza od momentu powołania no- 
wych Zespołów Filmowych spra- 
wy programowe — wbrew obie- 
gowym opiniom — traktowane 
są w środowisku twórców z całą 
powagą i odpowiedzialnością 
Wszystko wskazuje na to, że w 








j organizacj 


jo, zaś Jerzy Passendorfer i Czesław Pe- 
mi członków KW. W dyskusji w imieniu POP 
zabrał głos reżyser Czesław 





A oto ważniejsze fragmen- 





naszej, twórczości filmowej, choć 
opornie, zaczyna jednak ustępo- 
wać tendencja bezkrytycznego 
zachłystywania się modami za- 
chodnimi, mechanicznego ko- 
piowania wzorów, niewiele ma- 
jących wspólnego z naszą rzeczy- 
wistością, że coraz częściej do- 
minować zaczyna kierunek na 
film społecznie użyteczny, na pre- 
ferowanie wartości zrodzonych 
z własnych. narodowych tradycji 
i doświadczeń. Zdajemy sobie 
oczywiście sprawę również z na- 
szych słabości. (...) 

Głównym naszym zadaniem na 
najbliższą przyszłość winno stać 
się wypracowanie długofalowych 
założeń programowych dla pro 
dukcji filmów fabularnych za 
równo kinowych, jak i telewizyj- 
nych, wypracowanie programu, 
który by w maksymalnym stopniu 
uwzględniał potrzeby frontu ideo- 
wo-kulturalnego pojmowanego 
kompleksowo, który by politycz- 
ne postulaty partii przetłumaczył 
na język mecenasa sztuki. Wypra- 
cować i realizować taki program 
winno środowisko twórcze w ści- 
słym współdziałaniu z kierownic- 
twem kinematografii i kierownic- 
twem telewizji. Przy tym wyraźne 
określenie i zróżnicowanie zadań 
kinematografii i telewizji w sfe- 
rze programu filmowego powin- 
no być przeprowadzone przy Ści- 
słej synchronizacji inicjatyw in- 
westycyjnych i szkoleniowo-ka- 
drowych, a także przy ścisłym 
współdziałaniu  produkcyjno-te- 
chnicznym. 

W tej sytuacji szczególnie nie- 
pokoją tendencje separatystycz- 
ne, pojawiające się od czasu do 
czasu w naszej telewizji. (...) 








Niepokoić musi również brak 

rozwiązania paru podstawowych 

problemów naszego  wewnętrz- 

nego filmowego podwórka. Jed- 

nym z nich, bodaj czy nie najważ- 

niejszym, jest przestarzały system 

ekonomiczno-finansowy: naszej 

kinematografii, który z_ biegiem 

czasu stał się hamulcem, a nie 

bodźcem rozwijania _ produkcji 
Powstał on w roku 1955 i w nie- 
zmienionej niemalże postaci obo- 
wiązuje do dziś. (...) 


To samo należy powiedzieć o 
zaniedbaniach i niedoinwestowa- 
niu naszej bazy produkcyjnej, 
której stan techniczny nie odpo- 
wiada ani rzeczywistym  potrze- 
bom, ani pozycji Polski jako no- 
woczesnego, _ 33-milionowego 
państwa. 


Z 25 długometrażowymi filmami 
fabularnymi — Polska zajmuje na 
liście producentów miejsce po 
Jugosławii, Finlandii, Szwecji, 
Czechosłowacji, Węgrzech, nie 
mówiąc o takich potentatach jak 
ZSRR, Wielka Brytania, Włochy, 
Francja, Hiszpania czy NRF. 


Tow. Kępa mówił w swoim re- 
feracie o anachronizmie w wypo- 
sażeniu bazy niektórych instytu- 
cji kulturalnych. Odnosi się to 
pierwszym rzędzie do kinemato- 
grafii. Istnieje rażąca dyspropor- 
cja między wielkością naszej pro- 
dukcji i jej potrzebami a możli- 
wościami naszej bazy i techniki. 
Bez niezbędnych decyzji o rozbu- 
dowie bazy technicznej, zarówno 
produkcji, jak i rozpowszechnie. 
nia, w szczególności zaś bez decy- 
zji o budowie Centralnej Wytwórni 
Filmów Fabularnych pod War- 
szawą, nie sposób myśleć o pra- 
widłowym działaniu kinemato- 
grafii już w najbliższej przyszłości, 
nie może też być mowy o spro- 
staniu stale rosnącym, filmowym 
zapotrzebowaniom telewizji. Jest 
rzeczą paradoksalną, że w War- 
szawie, tym naszym prawdziwym 
zagłębiu kultury i sztuki, nie ma 
do tej pory wytwórni filmowej 
z prawdziwego zdarzenia. Wie- 
rzymy, że decyzje w tej sprawie 
zapadną w najbliższym czasie, że 
naszym orędownikiem w tej pa- 
lącej potrzebie będzie również 
nowo wybrany Komitet Warszaw - 
ski” 











Jan Nowicki w filmie „Sanatorium pod Klepsydrą” 


WYDARZENIA. Przewodniczą- 
cy Rady Państwa, Henryk Ja- 
błoński, wręczył 21 marca w Bel- 
wederze akty nominacyjne no- 
wym  profesorom zwyczajnym 
i nadzwyczajnym. 

Wśród nominowanych znaleźli 
się także naukowcy zajmujący się 
sprawami filmu. 

Tytuły _ profesora  nadzwyczaj- 
nego otrzymali: Aleksander Jac- 
kiewicz, autor wielu prac nau- 
kowych i publicystycznych o 
mie oraz Kazimierz Żygulski, so- 
cjolog zajmujący się tematyką 
odbioru filmu. © W dniach 25— 
29 kwietnia odbędzie się w Wi- 
śle VIII Ogólnopolskie Semina- 











rium Dyskusyjnych Klubów Fil- 
mowych — „Wisła 73”, po- 
święcone tematowi: „Reżyser — 
artysta, polityk, wychowawca” 
Organizatorami są śląskie kluby 
filmowe — „lksik” i „Kogucik” 
oraz Polska Federacja DKF. W 
programie seminarium _ przewi- 
dziano spotkania z filmowcami 
oraz projekcje | najciekawszych 
filmów krajowych bieżącego se- 
zonu. PROJEKTY-REALIZA- 
CJE. W zespole „Panorama 
Maria Kaniewska przygotowuje 
film „Warszawskie podwórko” 
Będzie to poetycka opowieść o 
przygodach dzieci, utrzymana w 
formie musicalu. Scenariusz na- 





pisała Hanna Januszewska wed- 
ług własnej powieści. Operato- 
rem filmu będzie Kazimierz Kon- 
rad, kierownikiem produkcji — 
Stefan Adamek. © 2 kwietnia 
reżyser Andrzej Piotrowski roz- 
począł w okolicy Orzysza zdjęcia 
do filmu „Zasieki” (zespół „Pryz- 
mat”). Uprzednio nakręcono już 
nieopodal Wrocławia krótką sek- 
wencję zimową. W rolach głów- 
nych występują: Anna Nehre- 
becka, Damian Damięcki, Andrzej 
Wojaczek, Wirgiliusz Gryń i Ja- 
nusz Bylczyński. © Ukończono 
zdjęcia do „Sanatorium pod 
Klepsydrą”  („Śilesia”). Reżyser 
Wojciech Has rozpoczął pracę 
nad montażem i udźwiękowie- 
niem filmu. W. WYTWÓR- 
NI FILMÓW DOKUMENTAL- 
NYCH. Józef Gębski i Antoni 
Halor pracują nad filmem o mo- 
skiewskim Placu Czerwonym; 
wykorzystają w nim unikalne ma- 
teriały filmowe' z radzieckich 
archiwów. Autorem zdjęć do 
współczesnych partii "filmu _ jest 
Ryszard Wróblewski. © Lucjan 
Jankowski i operator Waldemar 
Grodzki ukończyli zdjęcia do fil- 
mu „Póki jeszcze można” — 
o ludziach starych, emerytach 
i rencistach, którzy mimo po- 
deszłego wieku pragną być uży- 
teczni dla społeczeństwa. © Krzy. 
sztof Gradowski przygotowuje 
cykl monografii dokumentalnych, 
poświęconych ludziom, którzy 
wykonują niezbyt intratne zawo- 
dy. W pierwszej kolejności po- 
wstaną filmy 0 _pielęgniarkach 
i nauczycielach. Tytuł cyklu — 
„Powołani FILM POLSKI 
NA ŚWIECIE. W maju odbę- 
dzie się w Algierze wystawa po- 
święcona _ Fryderykowi Chopi- 
nowi. Z tej okazji będą wyświe- 
tlane dwa filmy polskie: „W kraju 
Chopina” Ludwika Perskiego oraz 
„Fryderyk Chopin” Stanisława 
Grabowskiego. 
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© Począwszy od tego numeru, obok znanego już naszym 
Czytelnikom felietonu „Ze zmienną ogniskową” Czesława 
Dondziłły, pojawiają się dwa dalsze: Andrzej Ochalski prezen- 
tować będzie swoje „Kinofobie”, a Jerzy Niecikowski — 
„Zbliżenia”. 

© W cyklu „Profile” przedstawiamy szkic Andrzeja Kossa- 
kowskiego o wybitnym twórcy filmów animowanych, Miro- 
sławie Kijowiczu. W otwierającej numer rubryce „Jedna 
rola” — aktorka japońska Nobuko Otowa; zamyka numer 
szkic o Clincie Eastwoodzie, amerykańskim aktorze który 
okazał się najbardziej kasową gwiazdą Hollywood 1972 r. 

© Wiele napisano o artystycznym i filozoficznym dorobku 
„polskiej szkoły filmowej”. Jaki był w nią wkład polskich ope- 
ratorów filmowych, dlaczego obraz był tak silną jej bronią — 
mówi operator Wiesław Zdort w wywjadzie zatytułowanym 
„Poprzez skrót... poprzez znak...". 

© O aktualnych sprawach kina węgierskiego mówi reżyser 
Peter Bacsó, którego film „Czas teraźniejszy” właśnie wchodzi 
na nasze ekrany. 


W NUMERZE: 


„Misterium wymaga 3 zością” 
męstwa” mówi reżyser 

— pisze PETER BACSÓ 
ERNEST BRYLL 


„Jedna rola „Z Duszanbe do Łodzi” 
— o japońskiej aktorce — opowiada 
NOBUKO OTOWA GALINA PUŁATOWA 


— recenzja z filmu 
„REWIZJA OSOBISTA" 


Poprzez skrót, poprzez znak” „Profile” 
rozmowa z operatorem — przedstawiamy reżysera 
WIESŁAWEM ZDORTEM MIROSŁAWA KIJOWICZA 


„Kinofobii 

— felieton ż 
ANDRZEJA OCHALSKIEGO ROMANA SUMIKA 

„Moje spotkania z filmem” 
— wspomina 

TADEUSZ FIJEWSKI 


Z prasy zagra! „Najbardziej kasowy aktor 
„Widz wiejski 


„Bohaterowie westernu” 





1972 r. 
CLINT EASTWOOD 


6—7 „Konfrontacje 72" 16—19 Przed premierą: 


— omawia „. 
CZESŁAW DONDZIŁŁO EE SIAMIĄD” 
„VIVA LA MUERTE!” 


KINORAMA 





/NA OKŁADCE: Jana Brejchovń gra rolę królowej Elżbiety, 

żony cesarza Karola IV, w kośtiumowym filmie czechosłowackim 
| „Noc na KarkKtejnie” reż. Zdenka Podskalsky'ego. Fotoreportaż 
„ Romana Sumika z realizacji filmu drukujemy na str. 24—25. 
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„Ballada o żołnierzu”; motyw po- 
wszechnie zrozumiały, żolnierz jadący do 
matki, miłość... A jakby to było u nas? 
Jaka armia, jaki front, gdzie matka? 
Wszystko skomplikowane i czy takie 
łatwe do zrozumienia poza granicami 
kraju 


PZ LE NACCLOCLLCNAJ Balladzie o żołnierzu” 
G. Czuchraja. Przypomina ten film Ernest Bryll 
w wypowiedzi „Misterium wymaga męstwa” pu! 
kowanej na następnej stronie w cyklu 

jutra”. 








Nobuko Otowa: 


MATKA 


Z mojej prywatnej mini-ankiety wynika. że jedynym japońskim aktorem 
dobrze u nas zapamiętanym jest Toshiro Mifune. Ciekawe, że dotychczas 
nie narzuciła się nam z równą siłą żadna japońska aktorka. Dlaczego ? Ostatnio 
miałam w ręku numer francuskiego miesięcznika „Esprit”* poświęcony w ca- 
łości Japonii. Znalazł się tam również artykuł na temat sytuacji kobiet japoń- 
skich. Autorka, Japonka z wyższym wykształceniem, mająca za sobą dłuższy 
pobyt w Europie, sceptycznie ocenia emancypację kobiety japońskiej. Rów- 
nouprawnienie, zadekretowane w 1947 r. miałoby dać jako rezultat nieco 
tylko odmienione formy wyzyskiwania kobiety przez społeczeństwo, nadal 
całkowicie zdominowane przez mężczyzn 

Czy nie ta właśnie sytuacja jest przyczyną, dla której aktorki japońskie, 
mimo znakomitej przewaznie gry. jakoś szybko zacierają nam się w pamięci? 
Za takim wnioskiem przemawiałaby rola, którą chcemy tu zasygnalizować 
postać matki w filmie ..Dziś zyć, umrzeć jutro”. Film jest dziełem Kaneto 
Shindy. a rolę matki gra żona reżysera, Nobuko Otowa. Ona to również wy- 
stępowała w pamiętnej ..Nagiej wyspie”, w „Kobiecie-diable” i „Dziewczę- 
tach z Kioto 

W formie współczesnej historii rodzinnej” Shindo podejmuje tu faktycz- 
nie zasadniczą problematykę kultury japońskiej, w której tradycja i nowocze- 
sność ścierają się z sobą wyjątkowo dramatycznie. Bohaterem jest młody 
człowiek Michio Yamada, nie tyle zbuntowany, co doprowadzony do osta- 
teczności Ale istotny klucz do dramatu syna stanowi postawa matki. Nobuko 


Otowa tworzy tu postać par exce/lence „kobiecą” w najbardziej tradycyjnym , 


sensie tego slowa. Take Yamada jest nieduża, zgrabna, porusza się drobnymi, 
szybkimi krokami, a emanuje z niej — zmysłowość, dobroć i głupota. Wsku- 
tek tych trzech zespolonych cech Take za młodu wiąże się z mężczyzną sil- 
nym. brutalnym i nieodpowiedzialnym, by rodzić mu dziecko za dzieckiem, 
także i wtedy, gdy jest juz oczywiste, że mąż nie potrafi zapewnić rodzinie 
minimum utrzymania. Michio jest najmłodszym dzieckiej tej pary: owocem 
gwaltu, jaki mąz popełnia na niekochanej skądinąd żonie. Take przyjmuje 
swój los z masochistyczną uleglością ofiary rozmiłowanej w tyranie. Jedna 
z najbardziej przejmujących scen ukazuje, jak Take, od lat opuszczona przez 
męża, za pośrednictwem jarmarcznej wróżki chce usłyszeć bodaj jego głos. 
Nobuko Otowa gra tę postać z tak absolutną naturalnością, że aż trudno 
uwierzyć. ze ta sama aktorka równie znakomicie kreowała wiedźmę z „Ko- 
biety-diabla”". Rozpiętość między tymi dwiema rolami charakteryzuje możli 
wości aktorki, nie ułatwia jednak odpowiedzi na pytanie, która z nich bliższa 
jest jej prywatnej osobowości? A moze po prostu Nobuko Otowa. żona 
i współpracowniczka znakomitego rezysera, nalezy do tych — jak wynikałoby 
z cytowanej relacji — rzadkich Japonek, które naprawdę się wyzwoliły, ale 
są zbyt nieliczne, aby mogły oczekiwać od sztuki, zwłaszcza masowej, swe- 
go wizerunku ? 

Bo osobiście jestem przeświadczona, że sztuka pokazuje przekonująco 
tylko to, co dominuje daną rzeczywistość albo przynajmniej ma szansę 
rychłego jej. zdominowania... 

ANNA TATARKIEWICZ 
D 












ja? Czy dotrzyma 
nowym formom zapisu i przekazu 
rmacji, które gotuje już technika? Ja- 





publikujemy wy- 
gów, psychologów, li- 
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NAJPIERW MÓWIONO, ŻE POJA- 
WIENIE SIĘ FILMU ZNISZCZY LITE- 
RATURĘ I TEATR, PÓŹNIEJ, ŻE TE- 
LEWIZJA POŁKNIE FILM KINOWY; 


JAK NA RAZIE 


— NIC Z TYCH 


WIESZCZEŃ SIĘ NIE SPRAWDZA. 


Nie oznacza to jednak, że 
nic się nie zmieniło. Wza- 
jemna konkurencyjność co- 
raz to nowych form wypo- 
wiedzi sprawia, że każda 
sztuka stara się wygrywać 
przede wszystkim swoją spe- 
cyficzność, nie do podro- 
bienia na innym gruncie. Już 
dziś widać, że tradycyjny film 
kinowy musi stawiać na wi- 
dowiskowość, bo ona sta- 
nowi jego zasadniczą siłę. 
Równie łatwo można zau- 
ważyć, że domeną telewizji 
staje się swoista kontynuacja 
powieści fabularnej — w po- 
staci wieloodcinkowych se- 
riali filmowych. 

Mówiąc o widowiskowo- 
ści filmu, nie mam na myśli 
tylko ogromnych ekranów i 
supertechniki _ dźwiękowej, 
chociaż i to jest ważne. Cho- 
dzi raczej o takie natężenie 
przeżycia i wzruszenia, które 
jest nieosiągalne przed ekra- 
nem telewizora, Bóg wie na- 
wet jak dużego. Nieosiągalne 
nie dlatego, że telewizja ma 
być z zasady płaska i głupia 
— byłoby to karygodne u- 
proszczenie — ale dlatego, 
że owo przeżycie i wzruszenie 
rodzić się powinno także i z 
faktu zbiorowego współu- 
czestnictwa w odbiorze dzie- 
la. Tak rozumiem istotę tea- 
tru, jeśli spektakl ma być na- 
prawdę żywy, i w tę stronę 
dąży chyba kino. Coraz czę- 
ściejsdecyzja pójścia do tea- 
tru czy kina wynika z chęci 
uczestnictwa w czymś, co 
można by określić mianem 
misterium. 

Fakt, że film jest spektak- 
lem mechanicznie zapisanym 
i w przeciwieństwie do wi- 
dowiska teatralnego żadna 
jego kolejna prezentacja nie 
kryje niespodzianki, tylko po- 
zornie przeczy misteryjnym 
możliwościom filmu. Wystar- 
czy przypomnieć, jak przyj- 
mowany był „Popiół i dia- 





ment” Andrzeja Wajdy, a łat 
wo uświadomimy sobie, ze 
tego rodzaju recepcja jest 
niemożliwa w odbiorze tele 
wizyjnym. Bowiem miste 
rium, to nie tylko przekaz ja 
kichś artystycznych treści 
lecz także współuczestnic 
two w spektaklu na zasadzie 
nieomal mistycznej. To silne 
odczuwanie więzi, łączącej 
jednostkę z innymi uczestni 
kami na zasadzie tajemnego 
podświadomego poczucia 
jedności i wspólnoty przezy 
wania dzieła. Taka atmosfera 


dowartościowuje utwór o 
elementy emocji w mnych 
warunkach nieosiągalne Nu 
więc też dziwnego, ze tak 


pojęta widowiskowość tylko 
luźno zatrąca o kwestię i 
zycznej wielkości kinowego 
ekranu. 


Ludyczne oczyszczenie 





Kino musi być i z istoty 
swej jest ludyczne. Musi być 
odbierane w tłumie. Nie ma 
w tym nic pejoratywnego 
Jeśli Grecy potrafili na spo 
sób ludyczny odbierać nie 
tylko komedie, ale i trudne 
w końcu tragedie, to i u nus 
nie musi to oznaczać zaniza 
nia ambicji, ograniczania pro 
blematyki. Myślę także, 1z 
nie ma w tym względzie ja 
kichś gatunków filmowych 
szczególnie uprzywilejowa- 
nych. Chaplin pozornie lza- 
wymi melodramatami umiał 
dotrzeć i do ludzkich emocji, 
i poruszyć w człowieku sferę 
intelektu. Nie istnieje zadna 
normatywna estetyka i jak 
w każdej sztuce — mimo po- 
działu na orientacje czy szko 
ły — w ostatecznym rozra 
chunku pewni artyści potra- 
fią ową więź wśród widzów 
wytworzyć, a inni nie są w 
stanie tego osiągnąć 

Być może pragnienie rea- 
ktywowania tych więzi po- 
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brzmiewa trochę echem pier- 
wotnych rytuałów magicz- 
nych. Ale pewnie jest w nim 
także coś z idei „teatru o- 
gromnego”, o którym marzył 
Wyspiański, teatru, gdzie 
człowiek znękany samotno- 
ścią w rozpadającym się spo- 
łeczeństwie znalazłby wspól- 
notę z innymi, a więc i po- 
twierdzenie własnej wartości 
i godności. Wspólnotę wo- 
bec spraw i idei, żywotnych 
społecznie i ważnych. Udział 
w takim misterium daje oczy- 
szczenie — katharsis. 


Narodowe « 





<€epy 

Każdy naród, każde spo- 
łeczeństwo ma swoje miej- 
sca newralgiczne, pewne za- 
krzepłe — miłe czy niemiłe — 
kompleksy spraw, które w 
przypadku ich dotknięcia re- 
zonują z olbrzymią siłą. Wła- 
śnie na istnieniu takiego ze- 
stawu archetypów, funkcjo- 
nujących w podświadomości 
społecznej Polaków, zbudo- 
wała swój sukces tzw. pol- 
ska szkoła filmowa, ekspo- 
nując zawiłe losy walk naro- 
dowowyzwoleńczych. Wte- 
dy nie chodziło się do kina 
tylko po to, aby film obej- 
rzeć, ale także po to, by 
go wspólnie, publicznie prze- 
żyć. Myślę, że dla społeczeń- 
stwa radzieckiego rolę ana- 
logicznego katharsis spełniły 
filmy w rodzaju „Ballady o 
żołnierzu”, „Losu człowieka” 
czy „Lecą żurawie”. W Ame- 
ryce z kolei specyficznego 
przeżycia i oczyszczenia do- 
starczają teraz — jak mnie- 
mam — owe antywesterny, 
demitologizujące wspaniałą 
pionierską legendę Dzikiego 
Zachodu czy filmy kontesta- 
cyjne, wymierzone w ame- 
rykański model życia, jak 
„Easy Rider”. 


Małe kraje, 
duże problemy 


A więc — odwoływać się 
do archetypów, tkwiących w 
podświadomości społecznej, 
bo to gwarantuje masowość 
odbioru i autentyczne współ- 
uczestnictwo. Brzmi to pięk- 
nie i bałamutnie zarazem w 
przypadku kina, sztuki bar- 
dziej międzynarodowej niż 
wszystkie inne. Okazuje się 
bowiem, że te narodowe 





kompleksy tkwiące w pod- 
świadomości społeczeństw 
są po prostu najtrudniej 
przekładalne. Nie stanowi to 
ograniczenia dla krajów wiel- 
kich i dominujących w świe- 
cie, jak Związek Radziecki 
czy USA, ale doskonale mie- 
sza szyki filmom z krajów 
niewielkich jak Polska. Bo 
nawet ten najpierwotniejszy 
archetyp walki dobra i zła, 
animujący rozwój westernu 
powszechnie — zdałoby się 
— zrozumiały, zakłada jednak 
znajomość u widza kiłku 
przynajmniej terminów i sym- 
boli Dzikiego Zachodu: kto 
to jest szeryf, kowboj, co to 
jest rancho, saloon itp. Na- 
tomiast poza Węgrami wca- 
le nie jest takie oczywiste, 
co to takiego puszta, a poza 
Polską — czym są Dzikie 
Pola, co robili Tatarzy w „Pa- 
nu Wołodyjowskim” i jakie 


„misterium dla własnego sp 


reguły gry obowiązywały, 
skoro Kozacy byli i z nami, 
i przeciw nam. 

Oglądałem w USA „Po- 
piół i diament” razem z Ame- 
rykanami. Wcale nie było dla 
nich najistotniejsze to samo, 
co dla nas. W „Kanale” w 
ogóle nie bardzo potrafili po- 
jąć, o co chodzi. Jakże ina- 
czej wygląda sprawa po- 
wszechności i znajomości 
motywów związanych z Re- 
wolucją Październikową. 
Biali, czerwoni — jest to 
czytelne pod każdą szero- 
kością geograficzną. Albo 
weźmy motyw z „Ballady o 
żołnierzu”: żołnierz jadący do 
matki, sytuacja także po- 
wszechnie zrozumiała. Ale 
czy w każdych warunkach 
i każdym kontekście? 

Tam jest to oczywiste: woj- 
na, front, tu hitlerowcy, tu 
armia radziecka. Na zapleczu, 


ołeczeństwa... 


IRT 


gdzieś daleko czeka matka 
A jak by to było u nas? Po 
pierwsze — jaka armia? Po 
drugie — jaki front? I w 
ogóle — gdzie matka? Wszy- 
stko skomplikowane i czy 
takie łatwe do zrozumienia 
poza granicami kraju? 

Na tym właśnie polega dra- 
mat polskiej sztuki filmowej, 
że jeśliby miała być miste- 
rium dla własnego społe- 
czeństwa (jak „Wesele” Waj- 
dy), to musi się liczyć z tym, 
że może być niezrozumiała za 
granicą. Dlatego uprawianie 
ambitnego kina wymaga od 
reżyserów wielkiego męstwa. 
I choć to brzmi paradoksalnie, 
owo „męstwo' może przy- 
nieść rezultaty i na terenie 
międzynarodowych targów 
kinematograficznych. 


Notował 
Czesław Dondzilło 


Daniel Olbrychski w „Weselu 
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Nie, nie było tak źle, choć może 
nie było najlepiej. Na tegorocznych 
konfrontacjach obejrzeliśmy  trzy- 
naście filmów, w tym przynajmniej 
kilka bardzo głośnych, kilka przere- 
klamowanych, a kilka wyciągnię- 
tych do góry na siłę, czy może po- 
nad siłę... widza. Zestaw był w miarę 
reprezentatywny, znalazły się w nim 
filmy nagrodzone w Cannes, Karlo- 
wych Varach, Locarno, Mannheim, 
w Panamie („Perła w koronie”), 
a także laureat kilku Oscarów 
„Francuski łącznik”. 

Nie odnotowaliśmy jakichś szcze- 
gólnych przemieszczeń na kinema- 
tograficznej mapie. Po prośtu, do- 
szło do nas wreszcie to, o czym 
informowali zawodowi  spektato- 
rzy festiwalowi, sygnalizujący przy- 
bór fali filmów politycznych, wzrost 
drastyczności społecznych  obra- 
chunków, coraz silniej akcentowany 
indywidualizm twórców wybitnych 
Wśród sporego rozrzutu tematycz 
nego poszczególnych filmów, daje 
się jednak bez trudu wykryć ogni- 
ska szczególnej koncentracji zainte- 
resowań. Pokrywają się one z tym, 
co najbardziej absorbuje Świado- 
mość społeczną w ostatnich latach, 
co jest bolesne, drażliwe i ważne dla 
ludzkiej egzystencji, ludzkiej kultury. 


WOBEC WOJEN 


Problemy drugiej wojny świato- 
wej wyraźnie straciły już priorytet 
wobec spraw aktualniejszych, jak 
np. Wietnam czy Algieria. Wpraw- 
dzie jeszcze powraca tam Jaromil 
Jires w filmie „...l pozdrówcie 
jaskółki” oraz radziecki twórca 
Stanisław Rostocki w dwuseryjnym 
obrazie „Tak tu cicho o zmierz- 


„Goście” reż, Elii Kazana (USA) 






chu”, to jednak bardziej chodzi 
w nich o prezentację pewnego mo- 
delu postaw, wymagających abso- 
lutnego poświęcenia dla sprawy, 
a przydatnych społecznie także i w 
czasie pokoju — aniżeli o rzeczy- 
wisty rozrachunek moralny czy 
intelektualny z wojną. 

Wojna, jako fenomen wymyka- 
jący się kalkulacjom sztabowym, 
wojna, jako rozsadnik gangreny 


społecznej i zagrożenie psychicznej 
równowagi ludzi i środowisk — to 
dla Amerykanów Wietnam, a dla 
Francuzów Algieria. W niesłychanie 
równym stylistycznie filmie Kazana 


„Goście” obserwujemy porachun- 
ki dokonywane pomiędzy dawnymi 
kolegami z Wietnamu. Te strzępy 
ludzkie, które wracają stamtąd do 
kraju, to ludzie o zatrutej psychice, 
niezdolni do uczuć wyższych, kom- 
pletnie zeszmaceni. Szary w tonacji 
obraz — mimo kolorowej taśmy — 
negliżuje także moralną rozsypkę 
społeczeństwa. Jest ono zajęte 
bądź to pielęgnowaniem idealistycz- 
nego veta wobec wojny w Wietna- 
mie — postawa ta jest historyczna, 
jak reakcja dziewczyny, która na 
wiadomość o cierpieniach zadawa- 
nych tam amerykańskim chłopcom 


Tak tu cicho o zmierzchu” reż. Stanisława Rostockiego (ZSRR) 


Mechaniczna pomarańcza” reż. Stanieya Kubricka (W. Brytania) 


JE 


zmienia front, gotowa oddać się 
wrogowi swego męża, byleby zre- 
kompensować mu tamto piekło — 
bądź przesiąknięta wynaturzoną, he- 
mingwayowską pasją sprawdza- 
nia się przez walkę. Wtedy traktuje 
Wietnam jako poligon charaktero- 
logiczny i życiowy, eliminujący 
mięczaków. | tę to postawę repre- 
zentuje stylizowany na Hemingwaya 
ojciec dziewczyny — pisarz. 
Również i gromadka ambitnych 
chłopców z Bretanii, którzy posta- 
nowili nie zabijać Arabów — w fil- 
mie „Mieć dwadzieścia lat w 
Aurós” (reż. Renć Vautier). 








Sprawa Mattei” reż. Francesco Rosiego (Włochy, 

















rychło przekonuje się, że nie jest to 
wcale łatwe. Uczestnictwo w walce 
narzuca własne prawa, a pierwsze z 
nich brzmi: zabij, bo będziesz zabity. 

To poczucie totalnego zagrożenia 
podstawowych wartości moralnych 
czyż nie ma coś wspólnego z kli- 
matem „Pasażerki” Munka, „Dzie- 
cka wojny” Tarkowskiego, „Sklepu 
przy głównej ulicy” Klosa i Kadara, 
z myślowym tropem opowiadań 
obozowych Borowskiego czy „Me- 
dalionami" Nałkowskiej? To, co 
kino Wschodu odnotowało już daw- 
no w rozliczeniu drugiej wojny 
światowej — staje się teraz udzia- 
łem Zachodu, przy całkiem różnej — 
i to jak diametralnie różnej — okazji. 
| chyba tak jakoś jest, że tamta woj- 
na np. w kinie amerykańskim funk- 
cjonowała przede wszystkim jako 
atrakcyjny i szanowany motyw fa- 
bularny, nie stanowiąc jednak nigdy 
powodu do takiego szoku moralne- 
go i takich dramatów społecznych 
jak u nas. Nawykle do myślenia 
kino francuskie wydało wprawdzie 
wcześniej „Karabinierów” — przy- 
powieściowy moralitet Godarda na 
temat absurdalności wszelkiej woj- 
ny — ale na tle „Pasażerki”, czy 
„Dziecka wojny” film ten wygląda 
jak abstrakcyjna figura retoryczna, 
humanitarny pacyfizm, niekontak- 
tujący z życiem. Trzeba było dopiero 
tragedii Wietnamu i Algierii, trzeba 
było udziału w wojnie po niewła- 
$ciwej stronie, aby abstrakcja prze- 
mówiła językiem konkretów, pora- 
zila grozą moralnego spustoszenia 


W STRONĘ POLITYKI 


Przede wszystkim nagrodzony 
„Złotą Palmą” w Cannes film Fran- 
cesco Rosiego „Sprawa Mattei". 
Jak w słynnym „Obywatelu Kane” 
Wellesa, ze strzępów wspomnień 
rozmaitych ludzi wyłania się postać 
człowieka, konsekwentnego w dzia- 
łaniu, nieprzekupnego, który mimo 
nacisków prywatnego kapitału, od 
zera tworzy nowoczesny, państwo- 
wy koncern naftowy, a więc — no- 
we źródło bogactwa kraju, szansę 
zatrudnienia dla tysięcy ludzi, per- 
spektywy rozwoju zaniedbanych 
regionów. Nawiązuje kontakty han- 
dlowe z krajami socjalistycznymi, 
w stosunkach z państwami Trzecie- 
go Świata dba o sprawiedliwy udział 
w zyskach, tworząc im tym samym 
szanse ekonomicznego rozwoju. 
Mattei ginie w wypadku samoloto- 
wym, ale jest to oczywiście zamach 
polityczny, ohydny mord. 

Mattei na ekranie, to wiadomy 
znak, że kino odnotowało już nową 
sytuację świata — okres pokojowej 
koegzystencji i współpracy gospo- 
darczej Wschodu i Zachodu. Myślę, 
że przede wszystkim dlatego ten 
nudnawy nieco film został tak wy- 
soko oceniony przez jury najbar- 
dziej komercjonalnego festiwalu 
Bowiem samo nagrodzenie tego fil- 
mu było deklaracją polityczną. 

W „Sprawie Mattei" jest sporo 
motywów obecnych w filmie ra- 
dzieckim lat trzydziestych. Jeszcze 
więcej zapożyczeń niesie chilijski 








film „Co robić?”, który w fabulary- 
zowanej formie dokumentuje dni 
poprzedzające wybory prezydenckie 
w tym kraju i zwycięstwo marksisty 
Allende. Autentyczny dokument 
przeplata się tu z inscenizacją niby- 
dokumentalną, by w niektórych 
partiach osiągnąć symbolikę i patos 
niemal eisensteinowskie. Sporo tu 
jeszcze groteski i nowych nabytków 
kinowych, jak np. autodemaskacja 
samego procesu realizacji filmu, 
wprowadzenie balladzisty na żywo 
komentującego wydarzenia, itd. 
Podkreśla to umowność filmu, ale 
przecież twórcom nie chodzi o nic 
innego, jak o zwrócenie uwagi na 
wnioski wynikające ze zdarzeń, dla 
których anegdota jest tylko pre- 
tekstem. 

To pretekstowe traktowanie tła, 
dążność do maksymalnej umowności 
w stylu zachodnich teatrzyków stu- 
denckich, staje się coraz bardziej 
normą w twórczości Jancsó. „Do- 
póki lud prosi” to próba wypre- 
parowania z realiów historycznych 
ekstraktu czystej  rewolucyjności, 
rytuału rewolucji. Mocno dyskusyj- 
ny wydaje się ten zabieg w sensie 
poznawczym i problematyczny — 
jako próba kreowania swoistej li- 
turgii. (Do tych spraw wrócimy w 
krytycznym trójgłosie o filmie Jancsó 
w nr. 12 „Filmu” — red.) 


NĘDZA 
WSPÓŁCZESNOŚCI 


Narkotyki, postępująca  brutali- 
zacja życia, zanik norm moralnych, 
brak widocznych nadziei na jaką- 
kolwiek zmianę, to stale powtarza- 
jące się motywy kinematografii za- 


„Rzym” reż. Federico Felliniego (Włochv* 


chodnich w ostatnich latach. Chyba 
najpełniejszą wizję tego chaosu za- 
wiera elegancki film Buńuela „Dy- 
skretny urok burżuazji”. Stary 
mistrz wciąż wierny zasadzie, że 
ryba psuje się od głowy, i tym ra- 
zem negliżuje niedostatki społecz- 
nej awangardy. Ale jak cieniutko to 
robi! Historie wzajemnych wizyt 
i rewizyt towarzyskich pełne są 
ironicznych puent; surrealistyczne 
sny poszczególnych bohaterów mie- 
szają się z życiem do tego stopnia, 
że już nie wiadomo, co jest normą, 
a co majakiem; biskup — ogrodni- 
kiem, narkotyki w walizce dyploma- 
tycznej, wojsko w salonie, seks sto- 
sowany, terrorystyczne bojówki, 
okrucieństwo policji, korupcja, nihi- 
lizm, itd. A nad wszystkim uśmiech- 
nięte twarze, „bon ton” i ten szcze- 
gólny „charme” wyższych sfer. 
| beztroski marsz asfaltową szosą 
Dokąd? 

Przy pomocy znacznie drastycz- 
niejszych środków filmowych pro- 
blemy te atakuje także Stanley Ku- 
brick w angielskim filmie „,Mecha- 
niczna pomarańcza”. Jego wizja 
wynaturzeń społeczeństwa kon- 
sumpcyjnego, to czystej wody gro- 
teska i chociaż jest to propozycja 
szokująca, to jednak — propozycja. 
Oto perypetie życiowe pewnego 
młodziana do cna zepsutego, który 
gwałty i mordy traktuje jako sposób 
bycia, muzykę Beethovena kojarzy 
z orgiami seksualnymi, a czytając 
opis drogi krzyżowej Chrystusa, 
utożsamia się z żoldakiem biczują- 
cym ofiarę. W wyniku eksperymen- 
talnej odwykówki, jego instynkt 
agresji zostaje sparaliżowany, a bo- 
hater wychodzi na wolność jako 
uosobienie łagodności. Ale teraz 


on bierze cięgi od śwych dawnych 
ofiar. . 

Film czyta się jednak nie tyle jako 
drwinę z naiwnej wiary w moc nauki, 
zdolnej wykorzenić zło, ile jako sa- 
tyrę na społeczeństwo skonstruo- 
wane w ten sposób, że obecność 
zła jest w nim nieodzowna dla we- 
wnętrznej spoistości, a może i sensu. 
Jego represyjny charakter dema- 
skuje się wtedy, gdy bohater jest 
już dobry i... bity. Prawo rewanżu 
jest zaprzeczeniem miłosierdzia. 
Albowiem zły bohater nie jest czymś 
różnym, aniżBli reszta społeczeń- 
stwa; wręcz przeciwnie — jest do- 
prowadzonym do absurdu zwień- 
czeniem całego łańcucha eskalacji, 
który u podstaw ma prozaiczny 
i trwały nawyk społeczny, dopin- 
gujący do tego, aby na zło odpo- 
wiadać złem 

„Francuski łączni| Williama 
Friedkina nie osiąga tego stopnia 
ogólności, pozostając bardzo zręcz- 
nie zrealizowaną opowieścią de- 
tektywistyczną na temat przemytu 
heroiny. Jeśli warto ten film pamię- 
tać, to chyba ze względu na świetną 
kreację Gene Hackmana, który od- 
twarzając grubo ciosaną postać ko- 
misarza policji, uczynił zeń osobę 
bliską amerykańskiemu widzowi. 

Nie mieści się w tym schemacie 
jedna z najważniejszych pozycji — 
„Rzym”” Felliniego. Wielki wizjoner 
kina kontynuuje w nim serię osobi- 
stych wynurzeń-esejów, prawie nie- 
przekładalnych na język pojęć. Ten 
potok obrazów Rzymu z lat młodości 
Felliniego i Rzymu dziś — trze- 
ba po prostu koniecznie zobaczyć. 





CZESŁAW DONDZIŁŁO 
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REWIZJA 
OSOBISTA 





Reżyseria i zdjęcia: Witold Lesz- 
czyński i Andrzej Kostenko. Sce- 


nariusz: 


Włodzimierz  Nahorny. 
głównych: Wiesława 
wicz, Zdzisław Makt 
masz Wowczuk, Katarzyna Kacz- 
marek, Zygmunt Hibner, Krzysztof 
Wowczuk. Produkcja: ZF »Kraj« 
1972 








Nie dziwię się, że w. „Rewizji 
osobistej” Witold Leszczyński i An- 
drzej Kostenko nie kontynuowali 
doświadczenia twórczego, które ta- 
ki sukces przyniosło im w „Żywocie 
Mateusza”. Tamten film, poetycki 
i oszczędny, mógł i powinien być 
jednorazowym doświadczeniem, 
choćby z racji konstrukcji narracyj 
nej. Świat oglądaliśmy oczami boha 
tera o osobliwej skali przeżywania: 
widok ptaka był dla niego wstrzą- 
sem, trawa, drzewo kryły w sobie 
tajemnicę życia. Opowieść przema- 
wiała nie siłą logiki, ale osobistym 
stosunkiem bohatera do świata. 
W jego kontaktach z otoczeniem nie 
było najmniejszej dozy spekulacji 
Pozwalało to wytworzyć ów szcze- 
gólnie czysty klimat emocjonalny, 
jaki rodzi pełna bezinteresowność 
wobec świata i ludzi. 






Moralny spór 
o puszkę kawy 





Tonacja „Rewizji osobistej” jest 
zupełnie inna. Konstrukcja fabularna 
polega na redukcji rzeczywistości 
do paru wybranych motywów. Cho- 
dzi o nadawanie tym wyselekcjono- 
wanym elementom szczególnego 
znaczenia, nawet rangi symbolu; 
wszystko chce tu być czym innym 
niż jest. Bohaterów mało, ale za to 
jacy! Starcza ich, by reprezentować 
relację „urząd — społeczeństwo”, 
z tym że urząd jest tu czujny, po- 
dejrzliwy i nieprzekupny, spoleczeń- 
stwo zaś, przeciwnie, skłonne do 
upadku i wypatrujące nielegalnych 
źródeł zarobku. Porzućmy jednak 
uogólnienia, przejdźmy do konkre- 
tów. 

Pierwszy celnik jest szefem zmia- 
ny, drugi to młodziak nie liczący się 
w rozgrywce; zostanie on poddany 
próbie pokusy cielesnej ze strony 
młodszej z turystek, odznaczającej 
się pięknymi kształtami ciała i amo- 
ralnością. Starsza turystka, pani 
w wieku już zaawansowanym, uwo- 
dzić będzie władzę posługując się 
rekwizytami natury materialnej. Pod 
koniec zjawia się jeszcze mąż, Ważna 
Osoba, domagając się od szefa cel- 
ników pobłażliwości dla przestęp- 
czego procederu małżonki. Już z 
pierwszych scen wnioskujemy, cze- 
go będzie dotyczył główny konflikt: 
panie zatrzymują samochód w bez- 
piecznej odległości od urzędu celne- 
go i zakupionym towarom starają się 
nadać piętno zużycia. „Patynują — 
powiedzieliby gangsterzy -filantropi 
z pewnej polskiej komedii filmowej. 

Do pewnego momentu przyświeca 
nam nadzieja, że rzecz cała potoczy 
się w kierunku zwyklej sensacji 
związanej z tradycyjnym tematem 
przemytu: dewizy, złoto, może nawet 
narkotyki. Nic z tego: ośrodkiem 


zainteresowania jest kawa-neska 
i nylonowa damska bielizna. Właści- 
cielka samochodu ujawnia jeszcze 
papierosy i alkohol, a bodaj i sardyn- 
ki, wszystko zakupione w strefie 
dolarowej. Być może jakoweś pre- 
cjoza kryją się między sardynkami 
a dessous, do ich ujawnienia jednak 
nie dochodzi, gdyż w końcu celnik, 
pragnąc wyrazić swoją najgłębszą 
pogardę dla szmuglujących tury- 
stek, postanawia ich nie rewidować. 
Jest to oryginalny, nowy motyw 
kontestacji w polskim duchu: wyraża 
się ona nie czynem, lecz — można 
powiedzieć — antyczynem. Sytuację 
ratuje nieletni synek  podpalając 
przedmiot sporu, czyli samochód. 
W ten sposób twórcy pozbywają się 
ostatecznie klopotów z rozwiązywa- 
niem dylematów moralnych. 

Bowiem wszystkie pomysły fa- 
bularne mają na celu jedno: dopro- 
wadzenie do sytuacji obnażającej 
morale bohaterów. Aby ich upadek 
był większy, towarzyszy mu zaduma 
nad czystymi i ideowymi latami mło- 
dzieńczymi. Motywacją trudnego 
charakteru celnika (odrobinę sady- 
styczna jest jednak ta milcząca presja, 
którą stosuje wobec pań) są aluzje 
na temat jego nieuhonorowanych 
zasług i niezbyt w końcu udanej 
kariery. Kiedy przyjeżdża mąż — 
Bardzo Ważna Osoba — wszystko 
już tonie w ogólnej atmosferze mo- 
ralnego kaca, mężczyźni wdają się 
w dyskusje na temat swoich życio- 
rysów i męskiej przyjaźni, wszyscy 
po trosze zapominają, po co właści- 
wie znaleźli się w tym filmie. 

Podobne pytanie można by po- 
stawić i twórcom „Rewizji osobi- 
stej. Czemuż to film ma służyć, 
skoro walor rozrywkowy jest w ich 
intencji wykluczony? Miała to być 








zapewne przypowieść o głębokiej 
tendencji moralnej, ale obróciła się 
w swoje przeciwieństwo. Realizato- 
rzy założyli, że napiętnują uwielbie- 
nie swoich bohaterek dla produktów 
zachodniej cywilizacji. W jaki spo- 
sób tę niechęć wyrażają? Przez de- 
monstrowanie kolorowych opako- 
wań, nalepek, filmów reklamowych 
i, rzecz jasna, samych produktów. 
A co przez to osiągają? Udatną 
reklamę pożytecznych skądinąd 
przedmiotów, nic ponadto. Dodajmy, 
że owe wcięte filmiki reklamowe 
zrealizowane są bezbłędnie, co trud- 
no powiedzieć o reszcie: aktorzy, na 
przykład, prowadzeni są bardzo źle. 
Nie mówię tu o nieporadnym de- 
biutancie, ale nawet Zdzisław Ma- 
klakiewicz, dysponujący przecież 
czymś w rodzaju absolutnego słu- 
chu aktorskiego, czuje się tu nie- 
zręcznie, zaś Wiesława Mazurkie- 
wicz obdarza swą bohaterkę taką 
pretensjonalnością, że nie dziwimy 
się kłopotom spadającym jej na 
głowę. 

Pamiętając o olśniewającym de- 
biucie Leszczyńskiego i Kostenki, 
o czystym klimacie i wspanialej 
realizacji „Żywota Mateusza”, z ża 
lem myślę o „Rewizji osobistej”; 
skąd tutaj ta miałkość, nijakość kon- 
fliktu, skąd pomysł moralnych spo- 
rów o parę puszek kawy? Mogla- 
bym zrozumieć, gdyby Leszczyński 
pragnął wziąć odwet za zbyt małą 
popularność „Żywota Mateusza” 
u widzów; lecz „Rewizja osobista” 
świadczy O pragnieniu podjęcia mo- 
tywu „fascynującego zła”, choćby 
w wersji codziennej, ukazania granic 
moralności. Rozminęły się te intencje 
z treściami. 





BARBARA MRUKLIK 











ZPNEEEEEEE7 POPRZEZ SKRÓT... 
4 04 FF POPRZEZ ZNAK... 


Rozmowa z WIESŁAWEM ZDORTEM 
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© Panuje opinia, że w szczytowym 
okresie „polskiej szkoły filmowej” 
nasze filmy pod względem sztuki 
operatorskiej plasowały się w świa- 
towej czołówce. Dziś nikt takich 
opinii nie wygłasza. Czyżby był to 
skutek wprowadzenia koloru? A mo- 
że naszego technicznego zacofania? 
— Kiedy w 1958 r. Kawalerowicz 
robił „Pociąg”, Jan Laskowski miał 
do dyspozycji przedwojenną, niemą 
kamerę. „Pociąg” dostał w Wenecji 
nagrodę za jakość techniczną zdjęć. 
W Polsce mieliśmy już wówczas 
nowocześniejsze kamery, ale naj- 
lepszy technicznie film nie był ro- 
biony na najlepszym sprzęcie. To 
znaczy, że sprzęt nie decyduje. 
Czasem wystarczy świadomość, że 
w razie potrzeby można będzie sięg- 
nąć po lepszy; wtedy można robić na 
gorszym, jeśli z takich czy innych 
przyczyn operatorowi bardziej od- 
powiada. Dziś taśma jest dobra 
(choć ciagle jej mało), kamery — 

„Arriflexy” — światowej klasy; mam 
nadzieję, że niedługo dostaniemy 
doskonałą kamerę „Arriflex* 35 BL, 





ręczną, bezszmerową, umożliwiającą 
stuprocentowe nagrania na planie. 
A czy mamy gorszych operatorów? 
Przecież pracują wszyscy, którzy 
pracowali dawniej i przybyło kilku 
doskonałych operatorów młodszego 
pokolenia. 

© Może zmieniła się rola operato- 
rów w pracy nad filmem, może reży- 
serzy poświęcają mniej uwagi zdję- 
ciom? 

— Zmieniła się na tyle, na ile zmie- 
nił się ogólny klimat pracy w filmie. 
Np. w zespołach filmowych mniej 
dziś entuzjazmu i siły witalnej. By- 
łem członkiem „Kadru”, który był 
liderem wszystkiego, co działo się 
w latach pięćdziesiątych w polskim 
filmie. Filmów robiono mało; kiedy 
temat wreszcie przeszedł, skupiało 
się na nim całe zainteresowanie 
członków zespołu. „Temat” żył, na- 
rastał był windowany wspólnym 
wysiłkiem. Do ekip realizujących 
„Popiół i diament" czy „Eroikę” 
szli — na stanowiska asystenckie — 
ludzie w pełni dojrzali, rówieśnicy 
reżysera, który z takich czy innych 


Zdjęcie robocze z realizacji filmu „Słońce wschodzi raz na dzień” reż. Henryka Kluby. W oknie deko: 
racji — Franciszek Pieczka (Haratyk) i Zdzisław Maklakiewicz (Moskała). Z prawej Wiesław Zdon 


dokończenie na str. 10 


-.. typowym „znakiem” polskiej szkoły fil- 
mowej był ów biały koń, tylekroć wyko- 
rzystany i w końcu uśmiercony przez Wajdę 
w „Wesełu”... 
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POPRZEZ SKRÓT...POPRZEZ ZNAK... 


Skomplikowanych zabiegów przygotowawczych wymagała scena oczekiwania w filmie ..Slońce 


wschodzi raz na dzień”. Ludzie wytrzymują nieruchomo dłu, 


pchane. 


powodów po prostu wcześniej uzy- 
skał szansę startu. Kutz w okresie 
„Cienia”, Morgenstern w okresie 
„Popiołu i diamentu” byli już zupeł 
nie ukształtowanymi osobowościa- 
mi. Zespoły utrzymywały poza tym 
bliskie kontakty ze szkołą w Łodzi; 
pamiętam nieustanne wizyty Kawa- 
lerowicza, jego dyskusje ze stu- 
dentami. W rezultacie filmy były 
w o wiele większym stopniu nasy- 
cone myślą i entuzjazmem całej 
ekipy. 

© Czy nie oznacza to, że po prostu 
mamy obecnie deficyt twórczej 
kadry w filmie? 

— W mojej dziedzinie zaczynamy 
odczuwać brak drugich operatorów. 
Brakuje reżyserów, ludzi, którzy mu- 
szą umieć najwięcej. 

© Znów nie zgadza się to z dość 
rozpowszechnioną opinią o nad 
miarze reżyserów w stosunku do 
ilości produkowanych filmów.. 

— Włłączywszy produkcję telewi- 
zyjną robimy dziś kilkakrotnie więcej 
filmów niż przed 10 laty, a reżyse- 
rów mamy może dwa razy tyle. 
Gdyby istniała większa konkurencja, 
gdyby trudniejszy był dostęp na plan 
— musiałoby się wytworzyć zaple- 
cze. Potrzebne byłyby większe umie- 
jętności, żeby zwrócić na siebie uwa- 
gę. mniej byłoby filmów nijakich, 
które są głównym złem naszego kina 
© Wróćmy jednak do sprawy za- 
sadniczej: czym różniła się rola i po- 
zycja operatora wówczas i dziś? 

— Trudno odpowiedzieć na takie 
pytanie. Może tak: jeśli w filmach 
„szkoły polskiej” zawsze zapamięty- 
wało się jakieś obrazy, działo się tak 
przede wszystkim dlatego, że istnia- 
ło „myślenie obrazem” wspólne dla 
wszystkich członków ekipy. Szkoła 
nauczyła ich, że decyduje obraz 
Jednocześnie istniał ów ogromny 
entuzjazm i w rezultacie o tym, jaki 
będzie kształt wizualny filmu, de- 
cydował zbiorowy wysiłek. Wszyscy 


zwierzęta? Zagrały... wy 





myśleli, jak to zrobić. Byłem jeszcze 
w szkole, kiedy Kawalerowicz przy- 
gotowywał „Prawdziwy koniec wiel- 
kiej wojny” i pamiętam, jak przy- 
chodził do nas dyskutować o uję- 
ciach „subiektywno-obiektywnych”, 
które były jego konikiem. Długo 
opowiadał, jak kamera będzie okiem 
bohatera, jak będzie przeobrażał się 
subiektywnie _ obraz. Wszyscy 
ambitniejsi twórcy poszukiwali w 
filmie głównie obrazu. 

Kino najambitniejsze stylistycznie 
poszukiwało zwykle rozwiązań po 
przez jakiś skrót, poprzez jakiś znak 
Różnie się to nazywało... Film jest 
podobny do snu, we śnie też nie 
postrzegamy obiektywnie, tylko skró 
tami, symbolami; często zostaje nam 


zgeometryzowana kompozycja nadaje symboliczną wymowę scenie z „Soli ziemi czarnej 


w pamięci tylko jeden obraz. W naj- 
wybitniejszych filmach „szkoły pol- 
skiej” nagromadzenie owych zna- 
ków było szczególnie duże. Znaki 
te odwoływały się do tradycji na- 
rodowej (plastycznej i literackiej) 
„Szkoła polska” przemawiała do 
widza językiem znaków w dużym 
stopniu obiegowych; wykorzystała 
i sama wprowadziła szereg metafor 
i symboli wizualnych. Właśnie to 
wyróżniało ją wśród innych kine- 
matografii, a nie tematyka. 


© | czy w końcu sama nie ucierpia- 
ła od tego nadmiaru symboli? 

Proces upadku „szkoły polskiej” 
w jakimś stopniu na pewno wiązał 
się z przerostem symboliki. Najwięcej 
mamy jej w dziełach schyłkowych, 
takich jak „Samson”* Wajdy czy 
w filmach Kluby, aż po „Słońce 
wschodzi raz na dzień”; chyba 
ostatni film dający się zaliczyć do 
„szkoły polskiej”. Z tym że takie 
spojrzenie jest spojrzeniem history. 
ka: twórczość artystyczna jest zbyt 
impulsywna i spontaniczna, aby 
świadomie można było wyliczać 
ilość znaków i regulować natężenie 
symboli. To się wiąże z ogólnym 
stanem ducha, z atmosferą w kraju 
i w środowisku, indywidualną ewo- 
lucją artysty. Klasyfikacją można się 
zająć dopiero potem 





© W jakim kierunku idą dziś zmia- 
ny? Odwrót od symbolu, od znaku 
ale w stronę czego? 
— Film robi się po to, żeby zareje 
strować dla widza rzeczywistość 
w oryginalnej, ciekawej formie, aby 
go tym obrazem zainteresować. Je- 
żeli więc funkcja znaków zdewaluo- 
wała się, należy szukać innej drogi. 
Może w filmie znaków być nie po 
winno? Może niczego nie trzeba 
akcentować? O teoretyczną podbu 
dowę takiej teorii nietrudno. Teoria 
opisu naturalnego” Robbe-Grilleta 
zakladała bezosobowe notowanie 
zjawisk; zakres informacji niesionych 


przez obraz zbliżał się do zera 
Można to było odczytać jedynie jako 
skrajny awangardyzm. Film „Ze- 
szłego roku w Marienbadzie” Rob- 
be-Grilleta i Resnais nie udowodni! 
artystycznej nośności tej metody. 
Z drugiej strony kontynuowane są 
badania fizjologii odbioru obrazu 
dzięki nim możemy mówić o po- 
strzeganiu jako o czynnym procesie 
tworzenia i sprawdzania hipotez. 
Przyjęcie tej prawdy umożliwiło 
stworzenie w filmie nowego sy- 
stemu „znaków alternatywnych”; 
ich ostatecznego wyboru i oceny 
dokonuje widz. Wzbogaca to film 
i poszerza jego głębię wizualną, nie- 
pomiernie poszerza też możliwości 
indywidualnego odbioru filmu przez 
widza. Wydaje mi się, że wielu 
realizatorów idzie świadomie w tym 
kierunku. Gdy porównamy na przy- 
kład „Barierę” Skolimowskiego, bę 
dącą nieomal kolekcją „znaków” 
z jego nowszym filmem „Na samym 
dnie”, widać wyraźnie, jak daleko 
odszedł twórca od dawnych metod 
obrazowania. U Zanussiego nigdy 
nie było wszechobecnego znaku 
ale pamiętamy na przykład końcową 
scenę z „Za ścianą”, kiedy Komo 
rowska wychodzi na balkon i podle 
wa kwiatki w skrzynkach. Scena jest 
tak znacząca, że mąmy uczucie, iż 
może padlo tu o jedno słowo za 
wiele. W kolejnym filmie tego reży- 
ser, w  „lluminacji”, można już 
zaobserwować ewolucję artysty i po: 
jawienie się „znaku alternatywne 
go” 

Współczesne kino dąży do zaspo- 
kojenia pragnień widza poprzez 
zwiększanie doznań i wrażeń oraz 
umożliwienie widzowi ich indywi 
dualnej oceny. Kamera winna być 
instrumentem wykonującym to za 
danie precyzyjnie 


rozmawiał OSKAR SOBAŃSKI 
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raw AI LZJ 


OGNISKOWA 





ROLA ANTKA BORYNY 


Na wydziale prawa jednego z uniwersytetów 
przeprowadzono eksperyment: dwie grupy stu- 
dentów miały opisać charakter mężczyzny, któ- 
rego twarz pokazano na zdjęciu. Wszyscy wcho- 
dzili do audytorium pojedyńczo; członków jednej 
grupy informowano, że człowiek ten popełnił 
ohydną zbrodnię, a drugiej — iż jest to portret 
naukowca. Cóż się okazało? Kiedy jedni mówili, 
że w jego oczach dostrzegają sadystyczne skłon- 
ności, bezwzględność i brutalność, nie mówiąc 





już o totalnej głupocić ograniczeniu umysło- 
wym, drudzy twierdzili, że ta twarz świadczy 
o gołębim sercu, że ten człowiek jest życzliwy 
dla ludzi, pewnie kocha zwierzęta, jest inteli- 
gentny, pełen skromności, może trochę roztarg- 
niony... Studenci przekonali się, co w czasie 
procesu może zdziałać wstępne nastawienie wo- 
bec podsądnego i jak łatwo wtedy o stereotypy. 

Ale jest chyba jeszcze niższe piętro automatyzmu 
kojarzenia wyglądu | oceny, mocno zakotwiczone 
w podświadomości społecznej, w sferze arche- 
typów. Myślę, że wynikłoby ono z tego ekspery- 
mentu, gdyby w ogóle nie uprzedzać badanych, 
kim jest człowiek na fotografi. Decydowałby 
sam wygląd twarzy. Jestem przekonany, że im 
twarz byłaby ładniejsza — według obowiązu- 
jących aktualnie wzorów — tym charakter stawał- 
by się lepszy, aż do pewnej granicy męskiego 
ideału. Bo w cywilizacji śródziemnomorskiej 
wciąż działa archetyp łączący piękno i dobro oraz 
brzydotę i zło. I mimo że już Homer pokpiwał 
z takiej naiwności, a parę tysiącleci skutecznie 
dowodziło absurdalności tego skojarzenia, wciąż 
je znajdujemy aktualnym. 

Między tymi dwiema naturalnymi skłonnościa- 
mi człowieka, podpowiadającymi mu werdykt 
oceny, pomiędzy archetypicznym odruchem i po- 
datnością na sugestie z zewnątrz, kryje się cały 
problem aktorstwa, i to zarówno teatralnego, jak 
i filmowego czy telewizyjnego. W teatrze aktor 
może zmieniać role i widz to akceptuje, dostoso- 
wując się do płaszczyzny kontaktu sugerowanej 
przez sztukę. Ale przecież nie każdy może grać 
Hamleta, tylko niektóre aktorki grywają Ofelię. 





Rzecz komplikuje się w filmie, gdzie umowności 
jest znacznie mniej. Ale taki choćby fenomen, 
jak instytucja gwiazd filmowych, czyż nie była 
skrajnym przykładem stałego sprzężenia cech 
fizycznych i charakterologicznych? Gary Cooper 
nie grywał czarnych charakterów, a Marlena 
Dietrich słodkich niewinności. Edward G. Ro- 
binson był wyrachowanym draniem, a Humphrey 
Bogart — skrachowanym, ale silnym i prawym 
człowiekiem. Obsadę „Przeminęło z wiatrem” 
w 1938 roku kompletowano drogą plebiscytu. 
A w roku 1971 w Polsce odbyła się publiczna 
batalia o obsadzenie roli Kmicica. Co najciekaw- 
sze, nic się tu mechanicznie nie daje zmienić. 
Aktualnie obowiązująca moda decyduje, co jest 
normą dla miasta, dla wsi, dla góry, dla dołów, 
itd. Kiedyś, w czasach „Pamiątki z Celulozy” 
pozytywnych grywał Nowak, a tych z lasu Ła- 
picki, bo sądzono, że wraz ze zmianą ustroju 
zmienić się powinien ideał urody. Była to walka 
z wiatrakami. Nie takie to proste, a w każdym 
razie nie tak natychmiastowe. Chociaż faktem 
jest, że dziś nie razi nas już „brzydal” Belmondo, 
czy „konus” Dustin Hoffman. 

Sprawa jest jeszcze delikatniejsza w przypadku 
telewizyjnych seriali, bo tu, jeśli nawet mozna 
sprzeniewierzyć się literackiemu pierwowzorowi, 
to obsadzając rolę trzeba bezwzględnie honoro- 
wać wolną wolę widza, czyli umiłowane przez 
niego stereotypy. Kloss Mikulskiego był strzałem 
w dziesiątkę, lekarka wiejska Wiśniewskiej — 
fatalną pomyłką. A jak się Państwu wydaje, czy 
Gogolewski był dobrze obsadzony w roli Antka 
Boryny? 





ANDRZEJ 
OCHALSKI 


Gl WSPANIALI PANOWIE 
W WEKIKUŁACH CZASU 


„Znam dość blisko pewnego bardzo wspania- 
lego pana, który odznacza się wielką żywotnością 
umysłu, ale gdy znajdzie się w kinie, traci całą 
swą bystrość. Gdy na ekranie jest pokój biurowy 
i w chwilę potem widzimy pokład okrętu, pyta 
jak pijane dziecko we mgle: »No dobrze, ale skąd 
w biurze wziął się okręt? «”. Tak pisał Antoni Sło- 
nimski w trzydziestym siódmym, a wspaniały pan 
to po prostu Boy. W siedemdziesiątym trzecim te 
słowa są bardzo na czasie, bo nie brakuje i dzi- 
siaj wspaniałych skądinąd panów, co tracą kon- 
tenans w spotkaniu z cudami kina. 

Oto film Loseya „Posłaniec”. Złotą Palma 
w Cannes. U nas — orgia interpretacji, wśród 
nich pasowanie autora na rycerza nowatorstwa 
w dziedzinie czasu filmowego; rycerza, bo szla- 
chectwem jest dziś w sztuce zrobić coś tak, jak 
nikt dotąd nie próbował. Losey zastosował mia- 
nowicie, a nasz krytyk opisał, zupełnie nieznany 
w kinie czas przeszły opóźniony. 

Oglądamy „Posłańca” dobre dziesięć minut 
i jeszcze o tym nie wiemy — ale uwag 
momencie przydarza się rzecz dziwna, 
maczalna. A przecież trwa ona krótko, widz może 
ją wręcz przegapić albo uznać za wulgarny błąd 
montażu. Oto w sceny z małego miasteczka Anno 
Domini 1912 wklejone zostało ujęcie wielkiego 
gmaszyska dworca w Norwich z neonowym na- 
pisem na fasadzie, przed który zajeżdża współ- 
czesna czarna limuzyna. Kiedy za chwilę widzi- 
my. jak po powrocie do pałacu Leo przymierza 
kupione przez Marian ubranie, zapominamy o rze- 








komym błędzie montażu, a nawet zadajemy sobie 
pytanie, czy scena z limuzyną nam się w ogóle 
nie przywidziała. Ale nie! Bo oto za chwilę znów 
pawraca — także na moment — czarna limuzyna, 
do której tym razem wsiada nie znany nam starszy 
pan, w ciemnym płaszczu i meloniku”” 

Tyle Jerzy Płażewski. W dalszej części artykułu 
zamieszczonego w „Kinie” opisuje on następne 
niespodzianki „Posłańca”, niewytłumaczalne i 
dziwne, chociaż coraz mniej, bo „wydłużają się 
w czasie”, tak że w zależności od inteligencji wi- 
dza, już po piątym, a może czwartym takim wtręcie 
poczyna on co nieco rozumieć. Wtręty podobne 
opisanemu, a jest ich dwanaście (nie liczyłem, 
podaję na odpowiedzialność dra Płażewskiego), 
tworzą mianowicie warstwę współczesną filmu. 
Dlaczego współczesną ? To proste: akcja tej war- 
stwy rozgrywa się kilkadziesiąt lat później niż 
„akcja 1912”, osoby dramatu odpowiednio się 
w tym czasie postarzały, jednak rozpoznać je 
można. Skoro to jest właśnie warstwa współcze- 
sna, tamta, którą mieliśmy za teraźniejszość, musi 
być przekwalifikowana na przeszłą, ale nie zwy- 
czajną przeszłą, tylko opóźnioną, bo przekwali- 
fikujemy wszak z opóźnieniem, po piątym wtrę- 
cie, osoby inteligentniejsze — najwyżej po czwar- 
tym. jako się rzekło. Ergo: kino uzyskało nowy 
czas i to jest właśnie czas przeszły opóźnio- 
ny. 

Darujcie Państwo opis tak długi, daruj szla- 
chetny Autorze te słowa — jest to dla mnie czas 
stracony, zaś jego poszukiwanie nie nęci jak 
inne, znane poszukiwania straconego czasu. 
Czyżby ów wspaniały pan z międzywojnia, co 
to w kinie tracił swą bystrość w zetknięciu z figu- 
rami opisującymi bylę zmianę przestrzeni, na tyle 
się tylko wyemancypował, że dziś rozstrajają go 
umysłowo figury zwiastujące zmianę czasu wi- 
dowiska filmowego? Zamiast „skąd w biurze 
wziął się okręt?” pyta „skąd w dziewięćset dwu- 
nastym taka limuzyna i jeszcze neony?” i to po 
cztery, pięć razy, bo potem się okaże — o no- 
minalistyczny zabobonie — że jednak jest wy- 
tłumaczenie, że to przecież „czas przeszły opóź- 
niony”. Tyle co prawda ta nazwa tlumaczy, ile 
by rozjaśnił przedwojenne wątpliwości Boya Sło- 
nimski, powiedziawszy na przykład: „och, to 
tylko przestrzeń w mniejszej skali, do tego odsu- 
nięta”. I nie wiem już, w jakie właściwie lata wozi 
wehikuł czasu, gdy go dosiada gramatyk filmowy. 

Tym bardziej nie wiem, że oto oglądałem, ś 
żo pod wrażeniem analiz „Posłańca”, utwór też 
nowy, ale rodzimy — „Trzeba zabić tę miłość” 
A tu też widzę wtręty liczne, dziwne, niewytłu- 
maczalne, „niby wulgarny błąd montażu”. Bo- 








haterka, zastawszy swego małowiernego chłopca 
w łożu z inną damą, pochyla głowę i nagle mi- 
gają obrazy rozlatującego się baraku, procesji 
— obrazy, co rzeczywiste i teraźniejsze staną 
się dopiero w finale! Z kolei i obecna scena — 
dwa nagie ciała na tapczanie — przypominam 
sobie, już była w filmie, jako migawkowe wy- 
przedzenie, zapowiedź tego, co teraz dopiero 
staje się dla widza teraźniejsze i rzeczywiste. 

Takich scen jest tu więcej, a przy nich Losey 
smarkacz, bo toż przecie filmowy czas przyszły 
dokonany! Patrzę po sali, słucham czy kto nie 
krzyknie „to chyba błąd montażu”, ale cisza. 
W gazecie za to przeczytam z pewnością — my- 
ślę, ale gdzie tam — gramatykom jakby wychłódło. 

Przegapiliście w ten sposób, doktorowie aniel- 
scy od świątyni Filmu jako Sztuki, narodziny no- 
wego pod własną strzechą! Ja rozumiem: w pol- 
skim kinie trudno mieć takie wynalazki w cenie, 
bo cięgiem popatrujemy, gdzie by tu jaką aluzyjką 
oko albo ucho ucieszyć. To pierwsze rozwiąza- 
nie. Jest i drugie: gdy film ciekawy, figury sty- 
listyczne idą w kąt; ale z tego byłby wniosek, że 
nie nimi kino stoi. Czym zaś stoi, tego już pewno 
Czytelnik się domyśla — temat to na osobną 
okazję, i niejedną. Póki co, powiedzmy, że czasy- 
niewczasy filmołogów to dla dzisiejszego kina 
rekwizyt zabytkowy: nim słońce analiz wzejdzie, 
i tak rosa nowych chwytów filmologowi — czy- 
hającemu z łokciem i wagą — oczy wyje. A wtedy 
będzie musiał dyktować swe eseje, bo jak go 
znam, pisać o kinie nie przestanie. 

Nie chciałbym, by to, co zostało powiedziane, 
było brane za atak frontalny na teoretyczne pisa- 
nie o filmie, bo takowym nie jest. Teoretyczne pi- 
sanie o filmie ma kilka odmian, wedle różnych 
tradycji się układa. Jedną z tych tradycji warto 
wspomnieć i polecić, przypadkiem w okrągłą 
rocznicę: mowa o estetyce treści Karola Irzy- 
kowskiego, urodzonego przed stu laty, a dla na- 
szego tematu zapisanego tak chwalebnie ..Dzie- 
siątą Muzą”. „Film” w nr. 1 publikował artykuł o tej 
rocznicy, nazywając wydaną w 1924 roku „Dzie- 
siątą Muzę” — najoryginalniejszą naszą książką 
o kinie. Ale gdybym to ja z tego dopiero artykułu 
o książce się dowiedział, nie wciągnąłbym jej na 
listę lektur pilnych. Co prawda, bywa gorzej: 
czytałem zupełnie niedawno wspomnienie o Irzy- 
kowskim pióra Antoniego Słonimskiego — naj- 
wyraźniej pisane po to, by kto rzeczy nieświa- 
dom, nie tylko książek, ale i osoby wielkiego kry- 
tyka poniechał, jako niegodnej szacunku. Co 
zważywszy, może tym bardziej warto przypo- 
mnieć parę stron tej pięknej, starej książki w Pań- 
skim piśmie, Panie Redaktorze? 
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SPOSTRZEŻENIE 
REŻYSERA 


Nie wiem, co to jest 
improwizacja. Wiem tyl- 
ko, że nie można zdra- 
dzić się z przygotowania- 
mi do niej.. (Frangois 
Truffaut) 


ZAHIPNO- 
TYZOWANY 


Sala berlińskiej „Scali”, je- 
sień 1932 r. Jasnowidz 
Oskar Lautensack zapo- 
wiada w czasie seansu 
okultystycznego odejście 
ze stanowiska _ ministra 
Reichswehry... Scenę tę 
opisał Lion Feuchtwanger 
w powieści „Bracia Lau- 
tensack'”' opartej na losach 
autentycznego jasnowidza 
i maga Trzeciej Rzeszy — 
Hanussena. Pisarz analizo- 
wał. wnikliwie, rolę suge- 
stii i mistycznego zabobo- 
nu w procesie przemian 
politycznych. Temat jakby 
stworzony dla filmu, toteż 
Hans Joachim  Kasprzik 
(twórca znanego u nas 
serialu TV „Niepokój su- 
mienia”) zrealizował obraz 
w pełnym tego słowa zna- 
czeniu trzymający w na- 
pięciu. Rolę demonicznego 
hipnotyzera gra słowacki 
aktor Ćtibor Filóik (na 
zdjęciu z Petrą Hinze). 








POLITYKA I T 


Po _ głośnym — filmie 
„Z”, Costa-Gavras, grecki 
reżyser pracujący stale we 
Francji, nakręcił znowu 
dramat polityczny oparty 
na faktach bulwersujących 
opinię publiczną. W sierp- 
niu 1970 r. urugwajscy 
partyzanci miejscy Tupa- 
maros porwali, a następ- 
nie zastrzelili Amerykanina 
Dana Mitrione, oficjalnie 
przedstawiciela handlowej 
agencji, a w rzeczywisto- 
ści doradcę rządu urug- 
wajskiego dła zwalczania 
ruchów lewicowych. Film 
„Stan oblężenia” odtwa- 
rza wiernie sprawę, cho- 
ciaż posługuje się fikcyj- 
nymi nazwiskami i kon- 
wencją sensacyjnego thril- 
lera. Costa-Gavras prowa- 
dził rozmowy w Urugwaju 
z politykami i dziennika- 
rzami, ale film zrealizować 
mógł tylko w Chile. Prezy- 
dent Salvador Allende za- 
poznał się ze scenariu- 


UPAMAROS 





szem: „Czyta go się jak 
powieść sensacyjną. a z 
politycznego punktu wi- 
dzenia nie ma tu nic do 





dodania”. Bohater filmu 
Santore _ przesłuchiwany 
jest przez partyzantów, 


których osacza zewsząd 
policja. Dokumenty nie 
pozostawiają watpliwości, 
że Santore działał już w 
Brazylii jako człowiek wy- 
specjalizowany w prowo- 
kacjach politycznych, or- 
ganizator zbiorowych e- 
gzekucji rewolucjonistów, 
których po wyjściu z 
więzienia likwidują spec- 
jalne „oddziały śmierc 
Krąg policyjnej obławy z. 
cieśnia się, ale Santore 
musi zginąć. „Gdybym 
musiał wybierać między 
legalnymi władzami a Tu- 
pamaros — mówi Costa- 
Gavras — wybrałbym Tu- 
pamaros.” Ale metody 
walki tej organizacji uka- 
zuje z ostrym realizmem: 





Znamy? _ Znamy: 
Bruno O'Ya! Ak- 
tualnie gra w „Po- 
topie”, na naszym 
zdjęciu korzysta z 
przerwy... (fot. Giin- 
ter Linke). 


NOWA TOSCA 


„ma twarz Moniki Vit- > 
ti i nie jest heroiną 
opery, ale bohaterką 
kostiumowego _melodra- 
matu. Film Luigi Magnie- 
go przypomina inną filmo- 
wą wersję „Toski”, tę z 
1940 r. znaną polskim 
widzom; jej reżyserem był 
Carl Koch, który sfilmował 
scenopis wielkiego Jeana 
Renoira. Partnerem Vitti 
(na zdjęciu) jest Vittorio 
Gassman w roli hrabiego 
Scarpia. (ab) 





obciąża ją również gwałt 
i przemoc. Niebanalny jest 
portret negatywnego bo- 
hatera, którego reżyser na- 
zwał współczesnym inkwi- 
zytorem. Wszystkie środki 
są dozwolone, aby usunąć 
szatana. Tylko że dziś na 
miejsce szatana podsta- 
wiono komunizm, a ci, 
którzy walczą z nim w imię 
„obrony cywilizacji”, są 
równie odrażający w swo- 
im fanatyzmie jak niegdyś 
inkwizytorzy. „Stan oblę- 
żenia” jest ważną pozycją 
kina politycznego na Za- 
chodzie. Sukces swój za- 
wdzięcza pasji i talentowi 
reżysera oraz jego znako- 
mitych _ współpracowni- 
ków: scenarzysty Franco 
Solinasa i kompozytora 
Mikisa Theodorakisa, a 
także świetnej kreacji Yves 
Montanda (na zdjęciu). 


Fot. Unifrance. 
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CHARAKTER PISMA 


Współpracują ze sobą 
od lai: reżyser  Aleksan- 
der Stolper zrealizował na 
podstawie scenariuszy lub 
książek znanego _ pisarza 
Konstantina Simonowa ta- 
kie filmy, jak „Chłopiec 
z naszego miasta”, „Czekaj na 
mnie”, „Żywi i martwi”, „Nikt 
nie rodzi się żołnierzem”. 
„Bliski jest mi patos jego 
twórczości — mówi Stol- 
per — powtarzający się wciąż 
temat odpowiedzialności 
człowieka za wszystko, co 
dzieje się w świecie, nieukry- 
wanie autorskich sympatii, 
precyzja opisu. Mam nadzieję. 
że cechy charakteru pisma 
Simonowa odnajdzie widz 
w najnowszym filmie.” Zdję- 
cia do filmu „Czwarty” są już 





w toku. Rolę główną gra 
Władimir Wysocki, znany pie- 
śniarz i aktor z moskiewskie- 
go Teatru na Tagance. Jego 
bohater nie ma nazwiska: 
wiemy tylko, że jest znanym 
zachodnim dziennikarzem, 
uczestnikiem wojny w Hi- 
szpanii, byłym lotnikiem, który 
za swój obecny sukces płaci 
kompromisem. Teraz staje 
przed sądem, ale sądem szcze- 
gólnym, złożonym z nieżyją- 
cych już przyjaciół. Na ekra- 
nie ożywa przeszłość... Będzie 
to ostry film publicystyczny 
o najbardziej aktualnych spra- 
wach naszych czasów. Na 
zdjęciu od lewej: Władimir 
Wysocki, Aleksander Kajda- 
nowski, Siergiej Szakurow 
i Siergiej Sazontiew. (ab) 


























NOWA GRETA GARBO 


lleż aktorek obdarzano już 
tym mianem! Od 30 lat 
szuka się następczyni wiel- 
kiej gwiazdy ekranu, jak 
dotąd bezskutecznie. 21- 
letnia Dominique Sanda 
ma posągową urodę i wiel- 
ki talent, ale nie skończyła 
żadnej szkoły aktorskiej. 
Pochodzi z solidnej, mie- 


szczańskiej rodziny. Po- 
rzuciła klasztorną edu- 
kację, aby studiować ma- 
larstwo. Pracowała jako 
modelka, kiedy Robert 
Bresson zaproponował jej 
główną rolę w filmie „Ła 
godna”. Zagrała już w 
dziesięciu filmach, ale tyl 
ko „Ogród Finzi-Conti 





nich” Vittorio De Siki od- 
niósł większy sukces. Do 
Grety Garbo porównuje 
się ją jednak uparcie w 


Ameryce, w _ przededniu 
debiutu w Hollywood. 
Wylansowanie nowego 
nazwiska jest dziś sprawą 
ryzykowną i kosztowną, 
konieczny jest więc pre- 
cedens.. Na zdjęciu — 
Dominique Sanda. Fot. 
CAF-UPI. (ab) 





ÓSMA ROLA 





Judy Geeson widzie 
liśmy niedawno w filmie 
„Jedna z tych rzeczy”. Od 
tej pory 24-letnia aktorka 
zagrała tylko raz — w sen- 
sacyjnym dramacie „10 
Rillington Place”, odrzu- 
cając kolejno siedem pro- 
pozycji. „Zbyt poważnie 
traktuję aktorstwo, żeby 
godzić się na wiecznie te 
same role zbuntowanych, 
amoralnych  dziewczą: 
— oświadczyła. Dopiero 
w tym roku pojawiła się 
znowu przed kamerą, tym 
razem w Hiszpanii, w fil- 
mie „Świeczka dla diabła” 
Eugene Martina u boku 
Victora Alcazara (oboje na 
zdjęciu). Fot. CAF-UPI 

(ab) 











Wsiewołod 
Pudowkin 
podczas wi. 
zyty w Wy. 
twórni _Fil- 
mów Fabu- 
lanych w 
Łodzi w koń: 
cu lat czier- 
dziestych. 
Towarzyszą 
mu (od pra- 
reż. 





tol_ Radzino- 
wicz i kie- 
rownik_ ate 
lier E. Gelba. 


O PUDOWKINIE INACZEJ 


Nie brak ostatnio ważnych dla 
historii filmu rocznic: Irzykowski 
polem Eisenstein, teraz znów 
80-lecie urodzin Wsiewołoda Pu: 
dowkina. Jego nazwisko nalezy 
do areopagu wielkich. Był znako- 
mitym reżyserem. aktorem i teore 
ykiem filmu lat dwudziestych 
i wzydziestych; jego dzieła — 
Matka”, „Koniec Sankt- Petersbur- 
ga” i „Burza nad Azją” — obiegły 
świat. wywarły wpływ na całe po- 
kolenia twórców. Jeden z francu. 
skich krytyków powiedział przed 
laty, że jeżeli filmy Eisensteina są 
krzykiem. to dzieła tworzone przez 
Pudowkina przyrównać należy do 
śpiewu. Trudno o lepszą definicję. 
Zapewne nowej oceny wymaga 


jego teoria gry aktorskiej i filmo- 
wego montazu opartego na kon 
trapunkcie obrazu i dźwięku. Ale 
to jest zadaniem historyków. Na- 
tomiast prasa radziecka przypomina 
dziś Pudowkina innego: niezwy. 
klego. tryskającego energią czło- 
wieka, jakiego próżno szukali 
byśmy na kartach oficjalnych hi 
storii. Aktorka Helena Kuźmina 
wspomina Pudowkina-tenisistę, za- 
palonego gracza, który uprawianiu 
tego sportu zawdzięczał młodzień. 
czą sylwetkę aż do końca zycia. 
A. Hendelsztejn, współpracujący 
2 nim od 1922 r; przypomina cha. 
rakterystyczny epizod z realizacji 
filmu „Żywy trup” według Lwa 
Tolstoja. Pudowkin grał tu Pro. 


tasowa pod kierownictwem Fedora 
Ozepa: praca utknęła w miejscu 
w dramatycznej scenie samobójst 
wa. Każde rozwiązanie wydawało 
się fałszywe. Nocą. po nieudanych 
zdjęciach, Pudowkin obudził wszy. 
stkich przyjaciół, cytując z pamięci 
stronicę z „Biesów” Dostojew. 
skiego z opisem śmierci Kiillowa. 
Byl to klucz do rozegrania sceny, 
a jednocześnie przykład fotogra: 
ficznej pamięci, z której słynny był 
Pudowkin. Krytyk R. Jureniew, 
który już po wojnie był z nim we 
Wloszech, twierdzi że. Pudowkin 
w ciągu paru godzin opanował 
pamięciowo tekst przemówienia 
w języku wlaskim, którego nie 
znał, i wygłosił je na wiecu w Pad- 
wie. Dla każdego, kto interesuje 
się historią filmu, bardzo atrakcyjne 
są wspomnienia z okresu realizacji 
„Końca Sankt  Petersburgi 
1925 r. W tym samym czasie na 
ulicach i placach Leningradu krę- 
cił zdjęcia do „Października” Ser. 
giusz Eisenstein. Rywalizacja mię- 
dzy dwoma zespołami doprowadza- 
ła czasem do nieoczekiwanych 
konfliktów. Oto Pudowkin, pelen 
entuzjazmu, odkrywa nowe miejsce 
ustawienia kamery, a jego opera 
tor. flegmatyczny Anatol Gołow- 
wskazuje ślady, jakie poprzed- 
niego dnia pozostawili tu Eisen- 
stein i Tisse... O takim Pudowkinie 
jeszcze nie czytaliśmy. | nie. jest 
to odbrązowianie dostojnego kla- 
syka, raczej jego uczłowieczenie. 
Okazuje się. że „okrągłe” rocznice 
nie muszą mieć koniecznie akade- 
mickiego charakteru. (ab) 





























Francuski miesięcznik „Cinć- 
ma 73” drukuje fragmenty nie 
publikowanej jeszcze książki po- 
święconej westernowi, pióra G.A. 
Astre'a i A.P. Hsarau. Inaczej 
niż Czesław Michalski, autor 
polskiej książki „Western i jego 
bohaterowie”, autorzy eseju 
twierdzą, że niezależnie od kolej- 
nych faz rozwoju i przemian te- 
go gatunku bohater z Dzikiego 
Zachodu zachowuje swój hero- 
iczny rodowód, związki z usta- 
lonymi archetypami i stereoty- 
pami. Wszyscy wielcy aktorzy 
westernu: Gary Cooper, James 
Stewart, Randolph Scott, John 
Wayne, Robert Mitchum, Ri- 
chard Widmark byli zawsze 
wcieleniem prawdziwej męsko- 
ści. Bohater westernu to czło- 
wiek czynu, wierny określonemu 
kodeksowi moralnemu. I jeżeli 
człowiek z Dzikiego Zachodu 
tak często opowiada się po stro- 
nie sprawiedliwości i dobra, to 
czyni to z dwóch pobudek: zwal- 
cza korupcję, jaką niesie cywili- 
zacja i karze tych, którzy po- 
gwałcili podstawowe zasady 
owego idealnego kodeksu. Naj- 
cięższymi występkami są więc: 
podłość, chciwość, zdrada. 











2 PRASY ZAGRANICZNEJ 
|<Gabmypaj 





W Związku Radzieckim jest 
156660 kin, z czego aż 132515 
obsługuje widzów wiejskich; już 
same liczby świadczą o wadze 
problemu upowszechniania fil- 
mów. Sprawami tymi zajęły 
gazety „Prawda” i „Sowietskaja 
Kultura”. 

Na wsi powstają nowe kluby 
i domy kultury wyposażone w 
sale kinowe o nowoczesnej apa- 
raturze. Jak podaje „Prawda” 
— w wiejskich rejonach Kirgizji 
ponad 2/3 wszystkich sal kino- 
wych, a w Estonii 90 procent kin 
posiada aparaturę dla wyświe- 
tlania filmów szerokockrano- 
wych. Nieco gorzej jest np. na 
twie i w Turkmenii, ale jedno 
jest niewątpliwe: widz wiejski 
jest bardzo wymagający, chce 
oglądać najnowsze premiery ró- 
wnocześnie z widzem wielko- 
miejskim. Niestety — jak pisze 
„Prawda” — to pragnienie nie 
zawsze jest zaspokajane. Filmy 
docierają często na wieś z dużym 
opóźnieniem, a stan techniczny 
kopii nie jest najlepszy. 

Oba pisma poświęcają także 
wiele uwagi pracy prowincjo- 
nalnych  operatorów-mechani- 
ków, „prawdziwych pracowni- 
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„Bohater westernu broni w 
gruncie rzeczy czystości wła- 
snego wizerunku, własnego ho- 
noru. I to właśnie sprawia, że 
westernowi bohaterowie są nie- 
pokonani... Walczą nie o zysk 
czy sprawiedliwość, ale po to, 
by określić siebie”. Western 
odpowiada więc podświadomo- 
ści amerykańskiego społeczeń- 
stwa, stara się bowiem zacho- 
wać i utrwalić obraz bohatera 
tak mocno zakorzeniony w lite- 
raturze Stanów Zjednoczonych 
— obraz człowieka przemierza- 
jącego bezkresne przestrzenie, 
„otwartego” na wszelkie do- 
świadczenia i bogatego we wszy- 
stkie możliwości. 











Warto tutaj zdać sobie sprawę, 
co w potocznym rozumieniu 
Amerykanów oznacza słowo „fi- 
lozofia”. Filozofia europejska 
jest dla nich tworem kałamarza 
i klasztoru, natomiast filozofia 
amerykańska rodziła się n 
otwartych przestrzeniach prerii, 
a o jej rozwoju decydowało samo 
życie w całej swej różnorodności. 
Rodowód westernowych boha- 
terów jest historycznie auten- 
tyczny, ale wzbogacony właśnie 
tą swoistą filozofią: wizerunek 
ich uzupełnia też i koryguje 
osobowość aktorów. Aktorzy wy- 
czuwają upodobania swej epoki 
i odchodzą nieraz od ustalonych 
modeli, ale tworzą zawsze po- 
stacie heroiczne, zgodne z ma- 
rzeniami społeczeństwa. 








ków frontu kulturalnego”. „So- 
wietskaja Kultura” pisze, że 
sukces filmów fabularnych, po- 
pularnonaukowych i dokumen- 
talnych w  rozpowszechnianiu 
wiejskim w zasadniczej mierze 
zależy od pracy tych ludzi. To 
oni pierwsi informują młodzież 
o pracy mistrzów sztuki filmo- 
wej, o nowych rolach ulubionych 
aktorów, o nowych filmach pu- 
blicystycznych i naukowo-tech- 
nicznych, szczególnie interesu- 
jących ludność wiejską. Stąd 
konieczność stałego podnoszenia 
ich kwalifikacji i wiedzy. Muszą 
oni w swej pracy spotykać się 
z pomocą aparatu rozpowszech- 
niania. Tam, gdzie oddziały wy- 
najmu filmów nie posiadają pre- 
cyzyjnego harmonogramu wy- 
korzystania kopii filmowych, nie 
troszczą się o właściwe planowa- 
nie repertuaru — często nastę- 
pują zmiany w seansach lub 
odwoływanie już zapowiedzia- 
nych pokazów. Komisje reper- 
tuarowe, w których zasiadają 
także przedstawiciele lokalnych 
władz partyjnych i organizacji 
społecznych, powinny okazać 
większą pomoc wiejskiej sieci 
kinowej. Tylko w ten sposób 
można będzie spełnić postulaty 
uchwały KC KPZR „O środkach 
ju radzieckiej ki- 
zrealizować za- 
danie kształtowania przez kino 
światopoglądu, zainteresowań i 
estetycznych gustów szerokiej 
publiczności. 








Węgierski reżyser Peter Bacsó przedstawił w lutym 
w Warszawie i Łodzi swój nowy film „Czas teraźniejszy” 
(wkrótce na polskich ekranach). 45-letni twórca reprezen- 
tuje nurt kina społecznego, śmiało odsłaniającego kon- 
flikty dnia dzisiejszego. Wychowanek szkoły filmowej 
w Budapeszcie, pracował jako scenarzysta (,,Karuzela 
miłości”, „Skrzywdzona”), a w 1963 r. debiutował jako 
reżyser. W Polsce znamy jego filmy „Strzał w głowę” 
(1968) i „Pod prąd” (1970). Bacsó lubi pracować z aktorami 
niezawodowymi, a jego utwory mają fakturę dokumentu, 
chociaż najnowszy, nie wyświetlany jeszcze u nas film 
zrealizował w konwencjigroteskowej komedi 


żyję . 
terazniej- 
szością... 


rozmowa z reżyserem 
PETEREM BACSÓ 

















„Pod prąd 





© Pokazał pan film, którego tytuł 
— „Czas teraźniejszy” — brzmi jak 
hasło programowe. Ale jest to pro- 
wokacyjnie skromna opowieść o 
grupie robotników z niewielkiej 
węgierskiej fabryki. Zapytam więc 
także prowokacyjnie: czy nie oba- 
wia się pan, że ten temat może nie 
przemówić do publiczności kino- 
wej? 

— Uważam za donkiszoterię szu- 
kanie czegoś, co byłoby tematem 








uniwersalnym. Z własnego doświad- 
czenia, chociażby z reakcji widzów 
w wielu krajach na te właśnie drobne 
problemy skromnego robotnika z 
„Czasu teraźniejszego”, wiem, że 
tylko wtedy jesteśmy uniwersalni, 
kiedy uda nam się pokazać coś kon- 
kretnego, wprost z rzeczywistości. 
© Przyszłość kina wiąże pan w ta- 
kim razie z gatunkiem realistycznego 
filmu o aktualnym temacie? 

— Nie widziałem jeszcze niczego, 
co mógłbym nazwać filmem przy- 
szłości. Wydaje mi się, że w kinie 
światowym panuje kryzys, sam 
wiem, jak trudno jest wymyślić coś 
nowego. Ale wynalazki formalne 
tego kryzysu nie rozwiążą. Nie je- 
stem historykiem, sądzę jednak, że 
rozkwit kina wiązał się zawsze ze 
stanem ożywienia politycznego w 
danym społeczeństwie. Tak było 
w kinie polskim, tak jest w węgier- 
skim. Nie znaczy to, że faworyzuję 
jeden tylko gatunek. Każdy reżyser 
robi taki film, jaki leży w jego możli- 
wościach, zgodny z jego tempera- 
mentem i nie potrzebuje uzasadniać 
tego teoretycznie. Zgadzam się z Go- 
dardem, że taśma filmowa jest jak 
papier: może powstać na nim 
wiersz, nowela czy powieść, ale 
także rachunek w restauracji. Oso- 
biście jestem zwolennikiem okre- 
ślonego kierunku, który na Węgrzech 
nazywamy „kinem aktywnym” i któ- 
ry stawia sobie przede wszystkim 
zadania społeczne, prowokuje dy- 
skusję, jest czymś w rodzaju forum 
politycznego. Ale nie wykluczam 
innych kierunków poszukiwań. 





© A co sądzi pan o modnym dziś 
„kinie okrucieństwa”? 

— Jak każda nowość — zadziwia, 
ale szybko nuży. Nie wierzę w ko- 
nieczność szokowania. Widz zacho- 
wuje się wtedy jak człowiek otu- 
maniony ńarkotykiem. Jeden wstrząs 
wyklucza następny, przytępia wraż- 
liwość. Świat dzisiejszy jest pełen 
okrucieństw, toteż człowieka szo- 
kują już nie kataklizmy, ale sprawy 
mieszczące się w jego osobistym 
doświadczeniu, choćby wiadomość, 
że przyjaciel złamał nogę... 

© Wybrał pan więc przyciszony 
jezyk filmu kameralnego, sądząc że 
publiczność znużona jest nadmiarem 
wrażeń? 

— Nadużywa pan trochę pojęcia 
„publiczność”. Widownia w kinie 
jest przecież różna, zmienia się dy- 
namicznie. Widz nie zawsze Świa- 
domy jest swoich zainteresowań 
i sympatii przed przyjściem do kina. 
© Do jakiej publiczności adresuje 
pan swoje filmy? 

— Do widza aktywnie myślącego, 
do ludzi, którzy są wrażliwi, z któ- 
rymi można nawiązać kontakt. Przy- 
chodzą do kina, ponieważ są w sta- 
nie wewnętrznego napięcia, a ja 
próbuję się do tego ich stanu przy- 
stosować, włączyć. 

© Mówi pan o publiczności ideal- 
nej, w praktyce zależy to jednak 
chyba od socjalnego składu wido- 
wni? 

— Nie zgadzam się. Podziął na 
publiczność aktywną i bierną jest 
od tego niezależny. Żaden twórca 
nie zgodziłby się ograniczyć do 


zamkniętego getta z góry określonej 
grupy odbiorców. Trzeba robić wszy- 
stko, aby zdobyć jak najszerszą pu- 
bliczność. Film polityczny, który 
pobudza do dyskusji, zdobywa na 
Węgrzech większe powodzenie niż 
przeciętny film rozrywkowy. To 
prawda, że nie każdy widz chce być 
niepokojony, ale to jest właśnie 
zadanie kina takiego, jak ja je poj- 
muję. Kino musi brać na siebię okre- 
ślone funkcje społeczne. Powtórzę 
jeszcze raz, że kino stwarza możli- 
wość politycznego forum dyskusji, 
która jest potrzebna. 
© Nie obawia się pan, że dziś, 
w rozpoczynającej się epoce kaset 
telewizyjnych, kino traci swoje zna- 
czenie? 
— Na razie jest to problem dla mi- 
lionerów, którzy i tak do kina nie 
chodzą. Zresztą nie widzę w kase- 
tach żadnego zagrożenia. Przeciw- 
nie: jeżeli będzie się miało w domu 
bibliotekę filmów i można będzie 
jeden film obejrzeć dowolną ilość 
razy... tym lepiej! Moim zdaniem 
prawdziwa rewolucja nastąpi wte- 
dy, kiedy realizacja filmu nie będzie 
tyle kosztować. Jeżeli filmy prze- 
stanie robić wąski krąg zawodow- 
ców, pojawią się istotnie nowe ce- 
chy tej sztuki... Ale to jest teoria. Je- 
stem praktykiem, który żyje teraź- 
niejszością. Niewiele wiem o przy- 
szłości, nie zanadto ciekawi mnie 
historia kina. Odpowiem panu sło- 
wami Józsefa Attili: „Jestem poetą 
— czy muszę znać się na poezji?” 
rozmawiał 
ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 





„Czas teraźniejszy” 





L/L 


PREMIERĄ 


reżyseria ISTVAN GAAL 
WĘGRY, 1972 r. 


Temat zaczerpnięty z gazety: wioskę Gydrófó 
opuścili. wszyscy mieszkańcy. pozostała Juli (Móri 
Tórócsik) i jej mąż Anti (Istvón Ferencz) skuszony 
szansą zarobku. Dla wrażliwej kobiety pobyt w tej 
wsi staje się koszmarem. 















o filmie piszemy na str. 18 


z Bibi Andersson) doprowadzić ma do 
jokor 





jecki dyplomata Krymow (Wiaczesław Ti. 














reżyseria JURIJ JEGOROW 


ZSRR-SZWECJA, 1972 r. 














VIVA 
LA MUERTE! 


Filmowy debiut jednego z przywódców współ- 
czesnej awangardy teatralnej, dramaturga, poety, 
malarza Fernando Arrabala, zaskoczył krytyków 
niepospolitą siłą i bogactwem wyobraźni. Zasko- 
czył również nową i odkrywczą techniką realiza- 
cji, właśnie techniką, o której sam Arrabal mówi 
tak: „Technika nie istnieje, to tylko forma sno- 
bizmu, która opanowała sztukę. Kiedy Orson 
Welles realizował „Obywatela Kane”. byl czło- 
wiekiem teatru i musial wymyślać technikę, tak 
jak ja byłem zmuszony wynaleźć niezwykłą 
metodę elektroniczną, której nikt dotychczas nie 
znał.” Film i. opowieść, której jest ekranizacją, 
mają podłoże autobiograficzne. Arrabal przeżył 
jako dziecko największą tragedię swego życia 
i swego narodu: wojnę domową w Hiszpanii 
i dojście do władzy frankistów. Na ekranie jest 
to poetycki obraz wojny widzianej oczami kiku- 
nastoletniego chłopca, Fando. Dręczony nie- 
pewnościami, poszukując nieustannie prawdy 
o własnym ojcu, który jako „czerwony” wtrącony 
został do więzienia, Fando przygląda się światu 
pelnemu okrucieństw i podłości, a rzeczywistość 
miesza się z wizjami zrodzonymi w wyobraźni 
chłopca. 
Nagromadzenie gwałtów i okropności było 
powodem skandalu. Film zatrzymany był po- 
czątkowo przez francuską cenzurę i dopuszczo- 
ny na ekrany w wyniku protestu artystów i inte- 
lektualistów. To prawda, że Arrabal przeniósł 
na ekran poetykę swego „teatru okrucieństwa”, 
ale nie dla efektu: 
„Atakuję w mym filmie frankizm, klerykalizm. 
Są to symbole nietolerancji, tego buta miażdżą- 
cego biedaków, o którym mówil Brecht. A tym- 
czasem przylepia mi się etykietki pornografii i pro- 
wokacji. To świetny sposób, aby nić zawracać 
sobie niczym głowy. Zarzuty stawiane mojemu 
filmowi są śmieszne. Nie ma w nim gwałtowności, 
jest czułość. Ci, którzy dopatrują się w nim 
gwałtowności, są widocznie sami obciążeni tym 
grzechem." 
Krytyk Claude Mauriac pisze: „Jest to najbardziej 
szlachetny rodzaj kina. Nie znajdujemy tu żadnego 
planu, nawet najbardziej okrutnego, który nie 
byłby uzasadniony. Jedynym skandalem jest tutaj 
naga prawda. Piękno nigdy nie jest skandaliczne.” 
Jean de Baroncelli w „Le Monde” wyraził 
jednak zastrzeżenia, które podziela wielu wi- 
dzów: 
„Mnie osobiście obca jest ta płomienna sztuka, 
czuję odrazę do krwawych jatek, podrzynania 
gardeł, okrucieństw. Nie jestem przekonany, aby 
wybór środków wywołujących mdłości i wstręt 
był najlepszą drogą do wywołania obrzydzenia 
moralnego”. 
„Viva la muerte!" jest utworem kontrowersyj- 
nym. Zapewne dla niejednego widza będzie 
szokiem. Ale nawet przeciwnicy tego niezwykłe- 
go dzieła nie mogą mu odmówić artystycznej 
zarliwości i poetyckiej prawdy. 





podstawie własnej powieści „Baal Babylone" 
Fernando Arrabal oraz Claudine Lagri: 
Zdjęcia: Jean-Marc Ripert. 
Yves Bosseur. Czołówka 













iques (ojciec), 
Jazia Klibi (Thóróse), Suzanne Comte (babka), 
Jean-Louis Chassign. iadek), Mohamed 
Bellasouded (ofice! Produkcja: Isa- 
belle-Films (Francja) — SATPEC (Tunezja), 
1970 r. Barwny. Dozwolony od lat 18. Czas 
wyświetlania: 87 min. Premiera w kwietniu. 
Tytuł oryginal ja la Muerte!". Dla 

studyjnych i DKF-ów. 




















CZŁOWIEK 
STAMTĄD 


Pierwsze lata po rewolucji: do Szwecji na polece- 
nie Lenina przybywa radziecki dyplomata Kry- 
mow z niełatwą misją zakupu 1000 lokomotyw 
dla młodego państwa radzieckiego. Nie nawią- 
zano jeszcze stosunków handlowych, bank 
szwedzki nie prowadzi transakcji z bankiem ra- 
dzieckim. Za parowozy trzeba więc zapłacić 
złotem. Część pieniędzy na ten cel posiada prze- 
bywający w Szwecji emigrant Zabotin, ukrywa- 
jący się zarówno przed administracją szwedzką, 
która konfiskowała radzieckie mienie, jak i przed 
czyhającą na nie białą emigracją rosyjską. Dzięki 
pomocy pięknej szwedki Brit, Krymow przejmuje 
jednak pieniądze 
Film o autentycznych wydarzeniach zrealizo- 
wany został we współprodukcji radziecko- 
szwedzkiej; zdjęcia kręcone były w miejscach 
wydarzeń: w Moskwie, Tallinie, Sztokholmie, 
Tróllhattan. 
„Chociaż akcja filmu rozwija się w dużym stop- 
niu w myśl reguł gatunku przygodowego — 
mówił reżyser — pozwoliliśmy sobie na narusze- 
nie jego kanonów i odwołaliśmy się do praktyki 
dramatu psychologicznego. 
Krytycy zwrócili uwagę na ten brak jednolitości: 
„Druga połowa filmu — stwierdza „Sowietskaja 


Kultura" — jest słabsza od pierwszej: autorom 
jak gdyby nie starczyło oddechu”. „Szkoda też 
— pisze D. Szaciłło w „Prawdzie” — że obóz 


przeciwników Krymowa, biali emigranci nie za- 
niedbujący niczego co mogłoby przeszkodzić 
„człowiekowi stamtąd” w wypełnieniu jego 
misji, ukazano zbyt szablonowo.” 

Ten sam krytyk podkreśla jednak istotny walor 

obrazu: 
„Autorzy nie bez powodzenia spróbowali wydo- 
być liryczne elementy fabuły jako naturalne prze- 
dłużenie tematu politycznego. Uczucie, które 
łączy Krymowa i Britt, tak prawdziwie zarysowane 
przez Wiaczesława Tichonowa i Bibi Andersson, 
nie wydaje się sztuczne, bowiem najlepsze sceny 
filmu zawierają artystyczną analizę źródeł owego 
uczucia — szłachetność i siłę ducha wysłannika 
Kraju Rad. Historię miłosną opowiedziano po- 
wściągliwie, bez melodramatycznych przerysowań 
i falszywego patosu. Jest dramatyczna, jak dra- 
matyczny jest czas w niej utrwalony.” 





Reżyseria: Jurij Jegorow. Scenariusz: Volodja 

LL Semitjov, Wasilij Sołowiow, Emil Braginski 
i Jurij Jegorow. Zdjęcia: Michaił Jakowicz 
i Ake Dahlquist. Muzyka: Mark Fradkin. W 
głównych rolach: Bibi Andersson (Britt Stag- 
nelius), Wiaczesław Tichonow (Krymow), 
Patrick Wymark (Christian Holm), Walentin 
Gaft (Izwoli Igor Jasułowicz (Michaił Za- 
botin) i inni. Produkcja: Wytwórnia im. Gor. 
kiego (ZSRR) — Omega Film (Szwecja), 
1872 r. Barwny. Czas wyświetlania: 100 min. 
Dozwolony od lat 14. Premiera w kwietniu 
1973 r. Tytuły oryginalne: „Czełowiek s dru- 
goj storony”” — „Mannen fra andra sidan”. 














MARTWY 
PEJZAŻ 


Temat zaczerpnął lstvśn Gaśl z gazety: węgierską 
wioskę Gyirufu opuścili wszyscy mieszkańcy. 
Porzucili domy, zabili deskami drzwi i okna, wy- 
jechali do miast w poszukiwaniu łatwiejszego 
życia. 
„Długo myślałem — mówił Gaśl — jak wyrazić 
wstrząsające wrażenie, jakie mną owładnęło 
w opuszczonej wiosce, gdy usiadlszy na progu 
domu bez drzwi patrzyłem na opustoszałą drogę. 
Pomyślałem wtedy. że nikt nie wytrzymałby 
20 dni w tej wsi upiorów. Znalazłem porzucone 
na strychu buty, które niedawno miały przecież 
właściciela, znalazłem resztki jedzenia na stluczo- 
nych talerzach oraz inne świadectwa niedawnej 
ludzkiej obecności. Było to wrażenie podobne 
temu, które odnosi turysta w Pompei patrząc na 
zwęglony kawałek chleba, na skorupkę jajka 
sprzed dwóch tysięcy lat...” 
Istvan Gaśl, niestrudzony obserwator związków 
między przemianami społecznymi i losem jedno- 
stki („Zjazd rodzinny”) stworzył na kanwie tej 
historii przejmujące studium człowieka pod- 
danego próbie samotności. 
Bohaterka filmu, Juli, nie miała żadnego wyboru: 
decyzję podjął mąż, owładnięty ideą szybkiego 
dorobienia się. Sama od rana do nocy na wiej- 
skim pustkowiu (mąż pracuje -.w leśnictwie, 
synek jest w internacie w pobliskim miasteczku), 
prowadzi gospodarstwo, uprawia jarzyny, krząta 
się po pustym domu i... nasłuchuje, wypatruje, 
czeka. Życie wśród rozpadających się domostw, 
w upiornej ciszy wymarłego osiedla staje się 
koszmarem. Nerwy zawodzą, Juli nie wytrzymuje 
strachu i samotności. 
Film ma formę ballady, w której niewiele jest 
słów. Jest za to wspaniały pejzaż, poetycki 
nastrój i szlachetne aktorstwo Móri Tórócsik, 
której rola Juli przyniosła nagrodę za najlepszą 
kreację na ubiegłorocznym festiwalu w Karlo- 
vych Varach. Krytyka wysoko oceniła dzieło 
Gaśla, widząc w nim przede wszystkim arty- 
styczny dokument współczesnych przemian 
społeczno -obyczajowych. 
„Martwy pejzaż” to film o spokojnej dyskretnej 
urodzie, którego twórca wierzy w siłę słowa wy- 
powiedzianego jasno i dobitnie — pisał w „Film- 
vilag"" Ottó Hamori. — Gaś/ znów przekazuje nam 
coś istotnego o człowieku pozostającym na 
peryferiach naszych czasów, a jednak żyjącym 
w naszej rzeczywistości. Wierzymy mu, bo indy- 
widualna tragedia, rozgrywająca się w naszych 
czasach ma swoje przyczyny społeczno-histo- 
ryczne. Analiza losów bohaterów prowadzi do 
prostego, aczkolwiek nie zawsze dobrze rozumia- 
nego wniosku: musimy się nauczyć żyć we wła- 
snej epoce i razem z tą epoką. Kto nie jest do tego 
zdolny — bądź nie mając programu, bądź mając 
program przestarzały — ponosi porażkę.” 





minut. Premiera w kwietniu 1973 
oryginalny: „Holt vidók”. 














la muerte! 


[eżyseria FERNANDO ARRABAL 
” FRANCJA-TUNEZJA, 1970 r. 









Ten film, przeznaczony dla kin studyjnych 
"i DKF-ów, dla wielu widzów będzie szo- 
kiem. Historię chłopca, którego ojca za- 
mordowali frankiści, opowiada językiem 
arrabalowskiego „teatru okropności”, w 
którym czułość i poezja rodzą się z ohydy 
i okrucieństwa. 
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/Anouk Ferjac (ciotka Klara) : Mahdi Chaouch 








O Dj 
Z DUSZANBE DO ŁODZI 


O w 


Zagrać w filmie! Dla wielu 
młodych dziewcząt są to sło- 
wa magiczne, kryją marze- 
nie o olśniewającej karierze 
i sławie. Gala Pułatowa nigdy 
jednak o filmie nie marzyła. 
Była jeszcze uczennicą ma- 
turalnej klasy, w oddalonym 
od Polski o 7 tysięcy kilome- 
trów Duszanbe — stolicy 
Tadżyckiej SRR, kiedy pew- 
nego dnia 1968 r. rozpoczę- 
ła się jej przygoda z filmem 

Na ulicy podszedł do tej 
drobnej, kruczowłogej i czar- 
nookiej dziewczyny reżyser 
poszukujący aktorki do głów- 
nej roli w swoim filmie. Gala 
zgodziła się na próbne zdję- 
cia i została przyjęta. Zosta- 
wiła za sobą Świat szkoły 
i wkroczyła do wymarzonego 
przez jej rówieśniczki świata 
filmu 

Powróćmy teraz do dnia 


dzisiejszego. Jesteśmy w bu- 
dynku Państwowej Szkoły 
Muzycznej w Łodzi. Dźwięk 
dzwonka ożywia puste ko- 
rytarze — z jednej z klas wy- 
chodzi nauczycielka otoczo- 
na gromadą uczniów, którzy 
dopytują się jeszcze o nie- 
zrozumiałe słówka i zawiło- 
ści gramatyki języka rosyj- 
skiego. Jest młoda, czarno- 
włosa, śliczna — radzieccy 
widzowie na pewno rozpo- 
znaliby w osobie pani prof. 
Radkiewicz bohaterkę filmu 
„Nisso”. To właśnie Galina 
Pułatowa, świetnie debiutu- 
jąca przed pięciu laty gwia- 
zda filmu tadżyckiego. 

— Kiedy jeszcze chodzi- 
łam do szkoły podstawowej 
— mówi Galina Pułatowa- 
Radkiewicz — pragnęłam zo- 
stać lekarzem. Później, kiedy 
byłam już uczennicą szkoły 


średniej, postanowiłam osta- 
tecznie pójść w ślady moich 
rodziców i zostać nauczyciel- 
ką. Skończyłam filologię ro- 
syjską w Duszanbe, ale 
wkrótce poznałam sympa- 
tycznego Polaka. Wyszłam 
za mąż i tak znalazłam się w 


Łodzi, gdzie — zgodnie z 
moim marzeniem — uczę 
dzieci.. 

Pani Galina prześlicznie 


się uśmiecha. W tym suchym, 
lakonicznym życiorysie ani 
słowem nie wspomina o Gali 
— odtwórczyni głównej roli 
w filmie „Nisso”. Liczy się 
dla niej przede wszystkim 
dzień dzisiejszy, praca w 
szkole, dom. No i, oczywiście, 
dwie ojczyzny — Polska i 
Związek Radziecki — a ści- 
ślej Tadżykistan, gdzie są jej 
rodzice i gdzie znają ją jako 
aktorkę. 

— Rola Nisso, którą po- 
wierzył mi aktor Marat Ari- 
pow, debiutujący jako reży- 
ser filmowy, była ogromnym 
przezyciem i nieoczekiwaną 
przygodą. Nisso, to postać 
autentyczna. Była pierwszą 
kobietą w Tadżykistanie, któ- 
ra nauczyła się czytać i pisać. 
Teraz brzmi to bardzo zwy- 
czajnie. Ale dawniej, gdy o- 
becna stolica Duszanbe była 
zaledwie małą osadą pośród 
wysokich gór, wioską „za- 
bitą deskami”, ta właśnie ko- 


bieta stała się bohaterką — 
symbolem nadchodzących 
przemian _— rewolucyjnych... 
Była mi bliska. Przekonałam 
się jednak, że być aktorką nie 
jest łatwo. Trzeba ciężko pra- 
cować, wyrzekając się na 
długi czas rodzinnego domu. 
Musiałam pokonać _ wiele 
trudności — nauczyć się pły- 
wać, chodzić boso po śniegu, 
skakać do wody z 8-metro- 
wego urwiska... Praca przed 
kamerą daje satysfakcję. Ale 
w życiu znaleźć można wiele 
różnych satysfakcji... 

Gala Pułatowa grała jesz- 
cze dwukrotnie — w filmach 
telewizyjnych „Słoneczna 
melodia” i „Narzeczona i na- 
rzeczony”. Dziś są to już tylko 
miłe wspomnienia. Przeglą- 
da czasem starannie przecho- 
wywane wycinki z pism, fo- 
tosy i listy. Kiedy nadszedł 
moment decyzji, świadomie 
zrezygnowała z aktorstwa i 
poszła za głosem swego po- 
wołania. Dziś jest nauczyciel- 
ką, tak jak to sobie wymarzy- 
ła 


Często odwiedza rodzinne 
Duszanbe, gdzie przez jede- 
naście miesięcy w roku świe- 
ci słońce. Ale pokochała też 
szarą, włókniarską Łódź, któ- 
ra stała się dla niej miejscem 
pracy i domem 


ZOFIA TUROWSKA 


Fot. Stanisław Józefowicz 





ja Aripowa 





Galina Pulatowa w tytułowej 





JERZY NIECIKOWSKI 


UWAGA 


NA BUNTOWNIKÓW 


Niedawno, niemal jednego dnia, obej- 
rzałem dwa filmy: najpierw w telewizji 
„W 80 dni dookoła świata” wedle 
Juliusza Verne'a z Davidem Nivenem 
w roli głównej. zaraz potem w kinie — 
„Znikający punkt” Sarafiana. Analogie 
konstrukcyjne są uderzające. W jednym 
i drugim wypadku bohater dla zakładu 
pożera przestrzeń. Tam świat w osiem- 
dziesiąt dni, tu Ameryka w kilkanaście 
godzin. Dwa filmy — między nimi cała 
epoka. Przy czym. nieważne są sprawy. 
które natychmiast rzucają się w oczy. 
To prawda. że wspaniałe parostatki, 
lokomobile i balony Verne'a mogą dziś 
wywoływać jedynie uśmiech pobłażania. 
jednakże wbrew pozorom cała ta mu- 
zealna już technika nie różni się znów 
tak bardzo od współczesnych kolei. 
samolotów i samochodów. Jeżeli po- 
równuje się te dwa filmy. dochodzi się 
do wniosku, że człowiek uległ większym 
przemianom niż technika. Pędzący auto- 
stradami współczesnej Ameryki Kowal- 
ski naprawdę nie ma nic wspólnego 
z okrążającym świat bohaterem Verne'a. 
Jest tak, jakbyśmy mieli do czynienia 
z przedstawicielami różnych gatunków. 

Powie ktoś. że nie można porównywać 
fikcyjnych bohaterów. I owszem, można, 
jeśli będziemy bohaterów traktować nie 
jak żywych ludzi. lecz jak konstrukcje 
artystyczne. które muszą się odwoływać 
do potocznych wyobrażeń czytelnika 
czy widza. Żeby wyprawić swego bo- 
hatera w podróż, Verne musiał dokonać 
szeregu zabiegów wstępnych. A więc 
przede wszystkim pisarz opierał się na 
potocznym stereotypie Anglika. Anglik. 
jak wiadomo. to istota, która dla zakładu 
zdolna jest zrobić wszystko. Po wtóre 
nie jest to zwykły zakład. Dla drobnostki 
nawet Anglik nie będzie objeżdżać 
świata. W grę wchodzi więc olbrzymia 
na owe czasy suma dwudziestu tysięcy 
funtów. I tego jednak pisarzowi było 
za mało. Pieniądze i fakt, że pan Fogg 
jest Anglikiem, nie tłumaczą jeszcze 
wszystkiego. Toteż bohater jest czło- 
wiekiem nawet jak na Anglika szczegól- 
nie ekscentrycznym. Na koniec Verne 
inscónizuje sytuację, w której podróż 
dookoła świata staje się dla bohatera 
niejako sprawą honoru. Dopiero po tych 
wszystkich zabiegach Fileas Fogg może 
opuścić Londyn i ruszyć do Dover, 
a potem w świat. A i tak, po wszystkich 
tych przygotowaniach. Verne nie może 
opisać całej sprawy serio i musi ustawicz- 
nie posługiwać się ironią. Inaczej nie 
tylko bohatera, lecz także autora ogół 
czytelników uznałby za wariata. Verne 
stara się zresztą uprzedzić reakcję 
czytelnika i pisze tak: „O panu Fileasie 
mówiono jak o maniaku albo wariacie 
i atakowano ostro jego przyjaciół z klubu 
zyjęli zakład, świat 
wm osłabieniu władz umysłowych 
projektodawcy.” Żeby ostatecznie uwol- 
nić swego bohatera od podejrzeń o sza- 
łeństwo. Verne nie tylko pozwała. by 
pan Fogg wygrał zakład. lecz każe mu 
jeszcze przywieźć z podróży piękną 
narzeczoną. Jeśli na scenie pojawiła się 
cudowna indyjska księżniczka, czytelnik 



























musiał dojść do wniosku, że w szaleń- 
stwie pana Fogga była jednak jakaś 
metoda 

W filmie Sarafiana uderza ubóstwo 
motywacji. Zakład to właściwie pretekst. 
Równie dobrze mogłoby nie być żadnego 
zakładu. Wątpię jednakże, czy było wielu 
widzów, którzy bohatera „Znikającego 
punktu” uznali za notorycznego wa- 
riata. I tu dochodzimy do sprawy głów- 
nej. 

Verne odwoływał się do pewnego typu 
czytelnika. Czytelnik żył w zgodzie 
z rozsądkiem i oczekiwał. że fikcyjni 
bohaterowie postępować będą tak samo. 
Inaczej książka byłaby po prostu nie- 
zrozumiała. W tej relacji bohater — od- 
biorca zasadniczo nic nie uległo zmianie. 
Dalej szukamy bohaterów, w których 
moglibyśmy się rozpoznać. Jednakże to 
już zupełnie inni bohaterowie, czyli i my 
jesteśmy inni. 

Czytelnicy Verne'a bez najmniejszych 
wahań uznaliby bohatera „Znikającego 
punktu” za szaleńca, my patrzymy na to 
inaczej. Zamiast „szaleństwo”, mówimy 
„kontestacja”. Jednakże to słowo wy- 
jaśnia bardzo niewiele. Wydaje mi się 
nawet, że kieruje naszą uwagę w zupełnie 
niewłaściwą stronę. Każe myśleć o bun- 
cie społecznym, a przecież nie o to 
chodzi. Aprobując bohatera „Znikają- 
cego punktu”, przystajemy nie na 
sprzeciw wobec pewnej formy życia 
społecznego, lecz na negację najzupełniej 
podstawowych wartości ludzkich. Zga- 
dzamy się na szaleństwo skierowane 
przeciw wszelkiemu rozsądkowi. 

W gruncie rzeczy niewielka jest od- 
ległość bohatera Sarafiana od kogoś, 
kto kupuje karabin i zaczyna strzelać 
do _ przypadkowych — przechodniów. 
W obu wypadkach w grę wchodzi oso- 
bowość podobnego typu. Czyn wynika- 
jący z chwilowego porywu. miast 
racjonalnego. celowego działania. 

Nie chciałbym być źle zrozumiany. 
Nie idzie o to. by filmy w rodzaju 
„Znikającego punktu” zdecydowanie 
potępiać. W końcu są one jedynie odbi- 
ciem rzeczywistości. W końcu je rozu- 
miemy. odkrywają więc jakąś cząstkę 
nas samych. Chodzi zatem o coś zupełnie 
innego. 

Od dawna sztuka przyzwyczaiła nas do 
postaci buntownika. Przystaliśmy już 
nawet na stereotyp — „.gdzie bunt, tam 
racja moralna”. Tymczasem na naszych 
oczach rodzi się i wkracza do sztuki 
inny. nowy typ buntownika. Buntownik 
dła buntu. Agresywny psychopata, który 
pośpiesznie stara się rozładować własne 
napięcie wewnętrzne. Czasem strzela. 
czasem po prostu bije. innym razem 
bez najmniejszych powodów pędzi sa- 
mochodem. To już nie jest buntownik. 
który godzi w takie czy inne przepisy 
społeczne. Mamy tu do _ czynienia 
z buntownikiem, który idzie dalej 
i właściwie nie wiadomo jak daleko. po- 
nieważ nie ma celu. Przyglądajmy się 
uważnie tym buntownikom i zacznijmy 
od odebrania im racji moralnej. Inaczej 
obudzimy się pewnego dnia w świecie. 
którym rządzi szaleństwo. 


























W cyklu artykułów, poświęconych 
polskim reżyserom filmowym, przy- 
pominamy ich dawne filmy, okoliczno- 
Ści, w jakich powstawały, miejsce, jakie 
zajmują w historii naszego powojenne- 
go kina, odrębność i związki z główny- 
mi nurtami polskiej kinematografii. Pu- 
blikacjami z tego cyklu pragniemy za- 
interesować przede wszystkim nowych 
widzów. Informując o drodze twórczej 
wybitnych reżyserów, chcielibyśmy uła- 
twić Czytelnikom orientację w dzisiej - 
szym stanie polskiego kina. W po- 
przednich numerach „Filmu” przypo- 
mnieliśmy sylwetki Kazimierza Kutza, 
Wojciecha Hasa i Andrzeja Wajdy. 








fot. R. Sumik 
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eden z czołowych realiza- 
Je polskiego filmu ani- 

mowanego, Mirosław Kijo- 
wicz, rozpoczynał swą działal- 
ność w pozornie odległej dzie- 
dzinie. Ukończywszy w połowie 
lat pięćdziesiątych studia na 
Uniwersytecie Warszawskim 
z dyplomem magistra historii 
sztuki, zajął się krytyką arty- 
styczną. Pisywał recenzje z wy- 
staw, artykuły popularyzujące 
współczesną sztukę. Rola naj- 
aktywniejszego choćby, ale tyl- 
ko kibica sztuki nie odpowiadała 
mu jednak; równolegle konty- 
nuował studia malarskie w war- 
szawskiej Akademii Sztuk Pięk- 
nych. Tu zetknął się z Andrzejem 
Wróblewskim, tragicznie zmar- 
łym niedługo później, najwybit- 
niejszym bodaj malarzem młodej 
generacji i razem z nim stawiał 
pierwsze kroki w dziedzinie fil- 
mu artystycznego. Dwie wspól- 
nie zrealizowane, krótkie etiudy 
były — możemy to dziś śmiało 
powiedzieć — znakiem tamtego 
czasu. Czasu, który dla plastyki 
polskiej, a szczególnie dla mło- 
dego i najmłodszego pokolenia, 
był okresem szczególnie burzli- 
wych przemian, odnowy, po- 
szukiwań, ogarniających całe 
środowisko po _ przełamaniu 
schematyzmu do niedawna 
wszechwładnie obowiązującego 
w sztuce. Na fali tych poszuki- 
wań, których celem miało być 
odnalezienie właściwego obli- 
cza współczesnej polskiej sztuki, 
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dochodziły do głosu przeróżne 
koncepcje. Znalazło się wśród 
nich miejsce i dla prób rozsze- 
rzenia zespołu środków arty- 
stycznej wypowiedzi poprzez za- 
stosowanie kamery. 

Zafascynowany możliwościa- 
mi filmowymi, Kijowicz podej- 
muje dalsze realizacje w ramach 
AKF „Warszawa” przy Stowa- 
rzyszeniu Dziennikarzy Polskich. 
Towarzyszy mu żona, Hanna 
Jagoszewska, współpracownik 
i współtwórca wszystkich jego 
późniejszych filmów. W amator- 
skich, prymitywnych warunkach 
powstaje wycinankowy film 
„Arlekin”, poetyckie widowisko 
o smutnym bohaterze, tańczą- 
cym z umierającymi kolejno 
balonikami. Na VII Ogólnopol- 
skim Konkursie w Katowicach 
w 1959 r. film otrzymał nagrodę 
specjalną tygodnika „Ekran”. 

W tym czasie Kijowicz już nie 
pisuje w prasie, teraz prasa 
zaczyna pisać o  Kijowiczu. 
W 1960 r. Kijowicz podejmuje 
etatową pracę reżysera w Stu- 
dio Filmów Rysunkowych w 
Bielsku-Białej, stąd po kilku 
latach przenosi się do warszaw- 
skiego Studia Miniatur Filmo- 
wych. W pierwszej kolejności 
bierze znowu na warsztat „Arle- 
kina”; powstaje nowa, tech- 
nicznie doskonalsza, już „zawo- 
dowo” zrealizowana wersja fil- 
mu o samotności, tęsknocie, 
opuszczeniu, budowana na mu- 
zyce specjalnie napisanej przez 


pays”, 





Krzysztofa Pendereckiego. Po 
latach, w 1969 r. artysta jeszcze 
raz wrócił do tego tematu, tym 
razem inaczej go interpretując 
i opierając na muzyce Zygmunta 
Koniecznego. 

Na dorobek twórczy Kijowicza 
składa się dziś dwadzieścia kilka 
filmów zrealizowanych w kraju 
i kilka tytułów, będących owo- 
cem współpracy z kinematogra- 
fią jugosłowiańską i francuską. 
Filmy te stanowią ważną pozycję 
w polskiej kinematografii ani- 
mowanej, nazwisko ich autora 
od lat zalicza się do czołówki 
Światowej. Z perspektywy lat 
warto zadać pytanie: jak historyk 
sztuki i malarz, bo przecież nie 
filmowiec z wykształcenia, zdo- 
był czy wypracował swoje miej- 
sce w dziejach i współczesności 
filmu ? Jakie są zasadnicze cechy 
jego twórczości ? 

Już „Arlekin” był przykładem 
propozycji intelektualnych Kijo- 
wicza, które rozwinie, wzbogaci 
w następnych filmach. A więc 
nie ucieszna historyjka animo- 
wana, ale potraktowany serio 
wątek filozoficzny. Nie zawrotne 
tempo, popędzane dziesiątkami 
gagów — a spokojne, epickie 
opowiadanie, rozwijające się po- 
woli w rytmie powtarzających 
się gestów. | wreszcie nie barw- 
na, kokieteryjna formuła pla- 
styczna, lecz uproszczony, nieja- 
ko zgrzebny rysunek, ograniczo- 
ny do tego co niezbędne, pozba- 
wiony koloru lub jedynie lekko 


podbarwiony. Artysta traktuje 
warsztat filmowy jako szansę 
mówienia o trudnych sprawach 
człowieka psychicznie wyizolo- 
wanego, zamkniętego w sobie, 
przeżywającego sprawy ważne 
i istotne tylko dla siebie. Boha- 
terowie filmu Kijowicza, pozor- 
nie bezosobowe postacie, mają 
swój bogaty świat wewnętrzny, 
pełen dążeń i niespełnionych 
marzeń, małych triumfów i wiel- 
kich trosk, a przede wszystkim 
poczucia samotności, niemożno- 
ści prawdziwego porozumienia 
się z innym człowiekiem. Tylko 
pozornie jest to filozofia pe- 
symizmu — w istocie filmy 
Kijowicza pełnią bardzo kon- 
struktywną funkcję. Ukazując 
w artystycznym przerysowaniu 
problemy, o których widz myśli, 
prowokują do weryfikowania 
postaw, każą się zastanawiać, 
pobudzają aktywność. 
Przypomnijmy kilka wcze- 
śniejszych filmów  Kijowicza. 
A więc „Miasto” (1963): alego- 
ria człowieka, który z ogromnym 
zapałem i wysiłkiem buduje coś 
wielkiego, aby — gdy dzieło 
zostanie ukończone — opuścić 
je i wrócić do sytuacji wyjścio- 
wej. „Portrety” (1964): rzecz 
o względności ludzkich ocen 
na przykładzie całkowicie 
sprzecznych, a zarazem fałszy- 
wych wspomnień osób zgroma- 
dzonych nad ciałem ofiary ulicz- 
nego wypadku. „Kabaret” z tego 
samego roku: kilka scenek, któ- 





rych przedmiotem jest ludzka 
głupota, zawiść, złośliwość, bez- 
interesowne zamiłowanie do 
szkodzenia innym. Te problemy 
powrócą w późniejszych  fil- 
mach, jak „Laterna magica” 
(1967), „Miniatury” (1968) czy 
„Panopticum” (1969). Do naj- 
wybitniejszych realizacji Kijo- 
wicza należy „Sztandar” 
z 1965 r., laureat wielu nagród 
na festiwalach krajowych i mię- 
dzynarodowych. W ostry, dra- 
pieżny sposób zaatakował tu 
artysta problem bezideowości, 
maskowanej pustymi deklaracja- 
mi. Wreszcie z dawniejszych 
filmów przypomnijmy, też wie- 
lokrotnie nagradzane, „Klatki” 
(1966) — znowu przenośnia, 
obraz izolacji psychicznej jedno- 
stki. 

Wreszcie kilka słów o miejscu 
Kijowicza w polskiej kinemato- 
grafii animowanej. Nie ulega 
wątpliwości, że jest to jedyny 
realizator, który konsekwentnie 
— od kilkunastu lat — two- 
rzy filmy filozoficzno -refleksyjne, 
i dzięki temu stał się klasykiem 
całego nurtu. rozwijającego 
się w latach sześćdziesiątych 
i współcześnie. Jak zresztą zaw- 
sze bywa z klasykami — twór- 
czość Kijowicza jest punktem 
odniesienia dla innych realiza- 
torów: albo naśladują go, albo 
sprzeciwiają się jego sposobowi 
widzenia i obrazowania, nie 
mogą jednak przejść obok niego 




































































Reż. Zdenek Podskalsky, 


eżyser Zdenók  Podskalsky 
p („Piekielny miesiąc miodo- 
wy”) pracuje w wytwórni na 
Barrandovie nad realizacją filmu 
„Noc na Karlstejnie”. Będzie to mu- 
sical, do którego scenariusz napisał 
sam reżyser na podstawie sztuki 
teatralnej Jaroslava Vrchlicky'ego, 
wielokrotnie wystawianej na scenie 
i prezentowanej w telewizji czecho- 
słowackiej. Vrchlicky, jeden z naj- 
większych poetów czeskich, ucho- 
dził w polskiej opinii literackiej lat 
osiemdziesiątych ubiegłego wieku 
za... godnego czeskiego następcę 
„trzech wieszczów polskich”, jego 
utwory tłumaczył m.in. Miriam. Ko- 
media historyczna z 1884 r., „Noc 
na Karlstejnie”, została przełożona 
na język polski i ukazała się w 
1930 r. w Poznaniu z patetyczną 
przedmową tłumaczki Heleny Ma- 
gierowej i z dedykacją... prezyden- 
tom Mościckiemu i Masarykowi. 
Bohaterem sztuki i filmu jest król 
czeski i cesarz rzymski Karol IV, 
zwany też w Czechach „ojcem oj- 
czyzny”. Właśnie niedawno odbył 
się jego ślub z czwartą kolejną żoną 
młodszą o dwadzieścia dziewięć 
lat Elżbietą 
Młoda królowa spędza samotnie 





wieczory na praskim zamku. Zabawa 
odbywa się za zabawą, ale etykieta 
nie pozwala jej brać udziału w tań- 
cach podczas nieobecności króla. 
Elżbieta po prostu się nudzi; Karol 
bowiem, choć gorąco kochany, 
przebywa najczęściej na zamku wa- 
rownym Karlstejn, tam natomiast 
zakazany jest wstęp kobietom. Pew- 
nego dnia jednak goście cesarza, 
król Piotr (Valdemar Matuśka) i ksią- 
żę Bawarii (Miloś Kopecky) do- 
strzegają w załomie krużganka ta- 
jemniczą postać. Dzięki nim arcybi- 
skup Arnośt (Karel Hóger) odkrywa 
obecność Elżbiety w przebraniu pa- 
zia. Intryga gmatwa się z powodu 
obecności drugiej przebranej dziew- 
czyny, Aleny. Film kończy się zwy- 
cięstwem Elżbiety. Będzie odtąd 
królować na zamku Karlśtejn u boku 
swego małżonka. 

W roli Karola IV występuje Vlasti- 
mil Brodsky, jego żonę gra Jana 
Brejchova. Brejchova i Brodsky są 
również małżeństwem w życiu pry- 
watnym 

Warto dodać, że ostatnią żoną 
króla była Elżbieta Pomorska, wnucz- 
ka Kazimierza Wielkiego, która zo- 
stała w 1368 r. koronowana w Rzy- 
mie na cesarzową 
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Vlastimil Brodsky w roli cesarza Karola IV 





Jana Brejchovś w roli cesarzowej Elżbiety 
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Krajobraz ulic tych lat jest nie do 
pomyślenia bez gazeciarzy, malców 
wywrzaskujących niestrudzenie, w 
nadziei na zarobienie kilku groszy, 
najrozmaitsze tytuły wydań poran- 
nych i popołudniowych gazet wie- 
czornych i specjalnych dodatków 
Po centrum Warszawy niosło się 
echem. „Ilustrowany Kurier Co. 
dzienny” !!!, „Kino”!!!  „Wiado- 
mości”!!! Co sprytniejsi przykuwali 








Z Pownuśla 
do atelier 


(2) 


uwagę potencjalnych czytelników 
naglówkami sensacyjnych wiado 
mości i depesz, a w podzięce za do- 
rzucony grosz rewanżowali się czo 
łobitnie: „Uszanowanie panu hra- 
biemu” 

„Legion ulicy”. Film Aleksandra 
Forda był pierwszym utworem o 
dzieciach warszawskiej ulicy. o ga 
zeciarzach rekrutujących się z naj 
biedniejszych dzielnic stołecznych 


nw” Tadeusz Fijewski w „Legionie ulicy 








Ukazywal środowiska domowe, 
przygody. pragnienia tych kilku- 
nastoletnich chłopców, pozostawio- 
nych wlasnej przemyślności w wa- 
runkach jakże nieraz trudnych, sprzy. 
jających wykolejeniu. Toteż nie- 
jedeń z nich spaczył się, inni jednak 
w tej surowej szkole życia wytrwali, 
wyszli na ludzi 
W moim przedwojennym życiu 
filmowym była to dosyć duża po- 
zycja. Otrzymałem jedną z głów- 
nych ról obok Stefka Rogulskiego 
bohatera filmu. Pracowaliśmy 
w Warszawie, kręciliśmy na ulicach, 
reżyser potrafił uchwycić realistycz- 
ny klimat zdarzeń i charakterów 
Film był miejscami ostry. oskarży. 
cielski w swej wymowie. Ale tez po 
premierze w 1932 r. pisano, że „Le- 
gion ulicy” jest rewolucją w dzie- 
jach filmu polskiego. Bo nie ma 
w nim ani jednego Kozaka, polic 
majstra, ułana, handlarza żywym 
towarem, nie ma kabaretu ani dziew- 
czyny ulicznej, ani wojny. ani pseu- 
do-patriotycznej blagi. Była nato- 
miast realistycznie pokazana ulica 
i dzieci ulicy, mali ludzie z wielkiego 
miasta. 


Cieszył się „Legion ulicy” nie- 
małym powodzeniem wśród wi- 
dzów. Czytelnicy tygodnika „Ki- 
no” przyznali mu złoty medal za 
1932 r. Ja natomiast, po roli gaze- 
ciarza, zdobyłem przydomek „zło- 
towłosego urwisa ekranu”. Dobrze 
to brzmi teraz! 


W latach trzydziestych powstało 
kilka filmów o tematyce historycznej, 
zwłaszcza z lat 1905—1906. 
W dwóch z nich brałem udział. 
„Córka generała Pankratowa”, w 
reżyserii Mieczysława Znamiero 
wskiego, nie była filmem udanym. 
Natomiast duże powodzenie zdobył 
sobie „Młody las” Józefa Lejtesa — 
również czerpiący temat z dziejów 
rewolucji 1905 r. Chodziło o strajk 
szkolny w pewnym polskim gim- 
nazjum. W tym filmie grałem obok 
tak znanych aktorów, jak Michał 
Znicz, Witold Zacharewicz, Feliks 
Żukowski, Kazimierz Junosza-Stę- 
powski. Zwłaszcza Znicz propo- 
nował rodzaj ekspresji aktorskiej 
uznany za coś nowego w grze fil- 
mowej. Niedługo jednak miał dzia- 
łać dla dobra polskiego filmu: zginął 
w getcie warszawskim, zastrzelony 
przez Niemców. Podobnie i Witold 
Zacharewicz: wspaniały amant, 
gwiazdor, aresztowany przez ge- 
stapo, zginął w Oświęcimiu 

Wybiegłem naprzód w tych wspo- 
mnieniach — przecież nie doszliśmy 
jeszcze do wojny. Po filmach „Pro- 
kurator Alicja Horn”, „Dwie Joa- 
sie”, „Florian” — tuż przed wrze- 
śniem 1939 r. byłem zaangażowany 
do trzech filmów naraz: „Kwiaciar- 
ka”, „Przygody pana Piorunkiewi- 
cza” i „Przybyli do wsi żołnierze”. 
Żaden nie został ukończony. 

W komedii o tematyce żołnierskiej 
„Przybyli do wsi żołnierze” po- 
wierzono mnie oraz Józefowi Kon- 
dratowi role przewodnie. Może nie 
warto byłoby wspominać o tym 
niedokończonym utworze, gdyby 
nie pewien fakt, który głęboko utkwił 
mi w pamięci. Kręciliśmy ten film 
w Złakowie pod Łowiczem. Były 
ostatnie dni sierpnia, czasy niespo- 
kojne, wiadomo było, że kataklizm 
spadnie łada moment. 31 sierpnia 
nasz plan zdjęciowy odwiedził ge- 
nerał Kasprzycki, przyjaciel słynnej 
aktorki Kaiserówny, występującej 
wówczas z nami. Pilnował tej swojej 





dziewczyny, miał czas, aby cały 
dzień spędzić bezczynnie w Złako- 
wie. Dzień przed napaścią hitlero- 
wską znany generał, minister Spraw 
Wojskowych, spędził na planie fil- 
mowym obok ukochanej! 

Następnego dnia musieliśmy opu- 
ścić Złaków. Był 1 września 1939 
roku. Nie zdawałem sobie sprawy, 
że wyjeżdżając z tej wioski żegnam 
się z filmem na długie lata. Ale fil- 
mowa gwiazda towarzyszyła mi 
w tych trudnych wojennych cza- 
sach. 

Bylem więźniem Sachsenhausen, 
a następnie Dachau. Po jakimś cza- 
sie, nieoczekiwanie, zostałem zwol- 
niony z obozu. Cóż się okazało? 


Mlody las": Michal Znicz i Tadeusz Fijewski 


Matka Jerzego Kaliszewskiego re- 
klamowała go z obozu pod pretek 
stem dokończenia realizacji filmu 
„Szatan z siódmej klasy”, rozpoczę- 
tego tuż przed wojną. Skorzystała 
z możliwości i wyreklamowała także 
mnie, choć w tym filmie nie wystę- 
powałem 

Wróciłem do Warszawy, tu prze- 
żyłem Powstanie. Wraz z grupą ak- 
torów, pod kierunkiem Leona Schil 
lera, występowaliśmy w szpitalach, 
w schronach. Po kapitulacji zna- 
lazłem się w oflagu, przeżyłem po- 
nad tysiąckilometrową wędrówkę 
pieszo podczas ewakuacji Gross- 
born, a po zakończeniu działań wo- 
jennych należałem do założycieli 
teatru im. Bogusławskiego w Niem- 
czech. Po kilku miesiącach wróci- 
liśmy do kraju. Był Sylwester 1945 
roku. (cdn.) 

Relację aktora spisała i opracowała (el) 


„Florian'": Tadeusz Fiiewski i Kazimiarz Junosza. 
Stępowski (zdjęcie ze zbiorów J. Semilskiego) 














KOMPOZYTOR 
WELLESA 
I HITCHCOCKA 


Bernard Herrman należy do tych 
nielicznych amerykańskich kompo- 
zytorów filmowych, którzy mają 
szansę korzystania z przywileju 
tworzenia zgodnie ze swoim tem- 
peramentem twórczym i możliwo- 
ściami. Jest muzykiem, którego 
Hollywood potraktowało serio. 

Polski widz filmowy dobrze zna 
jego twórczość, choć Herrman nie 
należy — jak Mancini, Rota, czy 
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TYGODNIK 
AKTUALNOŚCI 
PAT 


„Czy nie się nie dzieje w kraju 
30 milionów? Same _ tylko obchody, 
jubileusze. racznice, aka- 
święcenia”, „otwarcia”, „od. 
słonięcia”...? A Polska na co dzień? 
Polska pracy?..." 

Pytania takie kierował przed 40 laty 
tygodnik ..Epoka” do producentów 
ówczesnych kronik filmowych. Telewizji 
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nie było. kino pławiło się w fikcji 
spłacając życiu haracz w postaci „zdjęć 
dokumentalnych” traktowanych jak 





swoisty załącznik do obowiązującego ko- 
deksu dyplomatycznego. Świat w obiek- 
tywach ówczesnych polskich kamer 
filmowych był najwspanialszym ze św 
wielką fetą. a jeśli już 
coś tę harmonię naruszało, to spekta- 
kularne klęski żywiołowe i katastrofy 
w rodzaju zderzenia . z górą 
lodową. Zresztą operatora filmowego 
przy takich wydarzeniach z reguły nie 
było. więc w najlepszym razie kończyło 
się na statycznych fotografiach. Istniało 
kilku szalejących reporterów filmowych, 
jak choćby Jan Skarbek-Malczewski. ale 
nie mogli być wszędzie, a w miarę upły- 
wu lat zinstytucjonalizowali się i szaleń- 
stwo. wyparowało. ujęte w ramy obo- 
wiązków etatowych. 

Minęło 14 lat niepodległości. a film 
nie umiał, nie chciał lub nie mógł 








tów. życie — 
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Morricone — do kompozytorów 
partytur, które się pamięta. Traktuje 
bowiem muzykę jako niezbędny 
składnik progresji dramatycznej 
Widz zapamiętuje doskonale zro- 
bione filmowe sytuacje, pełne na- 
pięcia, tak jednolite i zwarte, iz nie 
potrafi rozebrać ich komponentów. 
Ze starych filmów opracowanych 
przez Herrmana warto przypomnieć 
„Śniegi Kilimandżaro” i „Krypto- 
nim Cicero"; z nowszych, stosunko- 
wo niedawno widzieliśmy filmy 
Truffauta „Panna młoda w żałobie” 
i „Fahrenheit 451". Dla pierwszego 
z nich napisał znakomite wariacje 
na temat „Marsza weselnego” Men- 
delssohna, uzyskując efekt ironicz- 
nego dystansu wobec ponurego te- 
matu i tym samym jak gdyby opa- 
trując film w rodzaj nawiasu, który 
uczynił zeń studium nad stylem 
amerykańskich utworów kryminal- 
nych. W „Fahrenheicie” oparł się 
na jednym leitmotivie związanym 
z postacią strażaka palącego książki, 
wyjątkowo sugestywnym i zapada- 
jącym w pamięć. Towarzyszy on 
wszystkim przejazdom złowrogiego 
wehikułu, a jego nerwowy, ostry 
rytm i mechaniczna barwa współ- 


Z aktualności PAT: por. Żwirko z rodziną. 








odnaleźć śladów autentycznego. pełnego 
życia kraju. który niemal wszystko mu- 
siał zaczynać od nowa 

Pytano: co to? „wygoda, 
naiwnie pojęta misja państwotwórcza? 

Ten ostatni domysł był chyba naj- 
bliższy prawdy. choć i tamte brzmiały 
prawdopodobnie. 

Wydział Filmowy Polskiej Agencji 
Telegraficznej (PAT) powstał w 1928 r. 
i posiadał monopol na pośredniczenie 
w wykonywaniu zdjęć filmowych. zwią- 











brzmień dźwiękowych podkreśla- 
ją nieludzki charakter przedstawio- 
nego świata. 

Herrman należy do kompozyto- 
rów, którzy najlepiej pracują w tan- 
demie (jak Rota z Fellinim czy Ha- 
yasaka z Kurosawą), dyskutując 
szczegółowo problemy całego opra- 
cowania dźwiękowego. Ten typ 
działalności twórczej rozpoczął z Or- 
sonem Wellesem, a dziś kontynuuje 
z Hitchcockiem. Współpracę z Wel- 
lesem rozpoczął zresztą już w radio, 
pisząc muzyczne komentarze do 
jego programów. Oryginalność par- 
tytury dźwiękowej „Obywatela Ka- 
ne” szła w parze z nowatorstwem 
strony wizualnej dzieła, jednego 
z największych w historii kinema- 
tografii. Za muzykę do „Wspaniałych 
Ambersonów"” otrzymał „Oscara”. 
Od 1956 r. stale towarzyszy kolej- 
nym realizacjom mistrza napięcia 
— Alfreda Hitchcocka. Nawet gdy 
reżyser potrzebował diametralnie 
odmiennej muzyki od tej, jaką two- 
rzy Herrman, powierzał kierownic- 
two muzyczne filmu swemu współ- 
pracownikowi i przyjacielowi. Tak 
było z „Ptakami”, gdzie w grę wcho- 
dziła muzyka elektroniczna. 





Fot. Arch. Dok. Mech 


zanych z działalnością instytucji pań- 
stwowych i na 





nach państwowych. 
Przez pierwsze pięć lat produkował także 
kroniki filmowe. ukazujące się jednak 
sporadycznie. Pierwszy .„regularny” Ty- 
godnik Aktualności PAT przygotowano 
na 15 rocznicę odzyskania niepodległo- 
ści. na dzień 1 listopada 1933 r 

Był jeszcze niemy, ledwie podbarwiony 
mizerną ilustracją muzyczną, dobieraną 
w atelier. O tematach aż do połowy 
1934 r. informowały wcinane napisy. 








Dla stylu Herrmana charaktery- 
styczna jest partytura filmu „Marnie” 
— znakomicie współgrająca z dra- 
maturgią filmu, ale gwarantująca 
muzyce względną autonomię. Nie 
miesza się z dialogami i szmerami. 
Utrzymana w niskim rejestrze, ope- 
rująca „miękkimi” współbrzmienia- 
mi, zdaje się oddawać dźwiękiem 
kolorystyczną gamę filmu. W sensie 
dramatycznym Herrman operuje mu- 
zyką dwojakiego rodzaju: wzmaga- 
jącą napięcie i romantyczną, zna- 
komicie harmonizując te dwa różne 
klimaty dźwiękowe. Uwertura o 
charakterze symfonicznym, poja- 
wiająca się przy czołówce, niesie 
główne tematy, które rozwijać się 
będą i komplikować wraz z rozwo- 
jem akcji. Należałoby powiedzieć, że 
jego muzyka konsekwentnie śledzi 
akcję. 

Herrman jest znakomitym rze- 
mieślnikiem kina — ale tragicznym 
paradoksem tego rodzaju twórczo- 
ści jest fakt, że najlepsza i najlepiej 
z filmowego punktu widzenia opra- 
cowana muzyka pozostaje niezau- 
ważona. Złą i kiepsko pomyślaną 
dostrzega się natychmiast 

ALICJA HELMAN 











Tak przyrządzone kopie w ilości 33 ru- 
szały w Polskę, do 700 kin, by wędrować 
po ich ekranach przez pełne 12 miesięcy! 
Nie dla wszystkich więc były aktualne te 
„Aktualności”. 

Jednym z inicjatorów i organizatorów 
Tygodnika PAT był ówczesny „eksplo- 
atator” Wydziału Filmowego. (czyli — 
mówiąc prościej — szef oddziału handlo- 
wego), reżyser Seweryn Nowicki, po 
dziś dzień czynny w kinematografii. 
Mieszka w Warszawie, na Żoliborzu 
i jest żywą kroniką polskich wyć 
filmowych lat trzydziestych. Opowiada 
chętnie. ze swadą i znajomością rzeczy. 
Nie bez dumy wspomina, jakie wysiłki 
podejmowano. by spełnić lat 
aktualności. Wywołanie i zmontowanie 
materiałów krajowych trwało kilkanaście 
godzin; zagraniczne były gotowe do 
rozpowszechnienia w ciągu kilku dni 
(np. pogrzeb kanclerza Hindenburga 
można było oglądać na polskich ekra- 
nach już w trzy dni później). W każdy 
wtorek sześciu gońców na motocyklach 
dostarczało nowe wydanie Tygodnika 
do odpowiednich pociągów. Kopie były 
jeszcze .„ciepłe”. prosto z laboratorium 
Stefana Dękierowskiego. j 

Wydarzeniom o szczególnym znacze- 
niu poświęcano wydania specjalne, Nie- 
stety, bardzo często do akcji wkraczała 
cenzura. Zatrzymany został reportaż 
z marsylskiego zamachu na _ króla 
Aleksandra i ministra Barthou. Nie 
zezwolono na wyświetlanie reportaży 
z wojny domowej w Hiszpanii, mimo że 
materiały — 300 m tygodniowo — po- 
chodziły z obu stron frontu („Fox 
wał „białych”. a „„Paramount” 
„czerwonych”); wszystkie taśmy za- 
garniał Sztab Generalny, być może dla 
celów szkoleniowych. Wymiana ze 
Związkiem Radzieckim została zawie- 
szona przez Prezydium Rady Ministrów 
już po trzech pierwszych tematach, 
z których tylko pogrzeb Gorkiego i wy- 
stawa psów dotarły na ekrany. Podobny 
los spotkał reportaż z bombardowani 
amerykańskiej. kanonierki  „Paney” 
przez Chińczyków. 

Po tych wszystkich retuszach świat 
piękniał i łagodniał, wystarczyło jednak 
opuścić ciemną salę kinoteatru. by 
stwierdzić, że życie pędzi swoim nurtem, 
a kino swoim. 

LESZEK ARMATYS 
















































Oglądamy go właśnie w dwóch filmach: „Tylko dla 
| orłów” i w „Oszukanym”. Pierwszy jest awanturni- 
czym widowiskiem, drugi psychologicznym drama- 
tem — dwa bieguny aktorskich ambicji Clinta East- 
wooda, który w handlowym bilansie ubiegłego roku 
uzyskał miano ,supergwiazdy”. Okazało się, że 
przyciąga do kin amerykańską publiczność w stop- 
niu większym, niż jakakolwiek inna z uznanych sław 
poprzednich lat. Powodzeniem, choć nie w takim 
stopniu, cieszy się także w krajach Europy Zachod- 
niej. Natomiast krytyka jest dość powściągliwa 
w ocenach: nazwisku Eastwooda towarzyszą raczej 
sumy zarobionych dolarów niż oceny artystycznych 
walorów jego gry. 





Bluff Coogana”, reż. Don Siegel 


Tylko dła oów”. z Melissą Stribling, 
Brudny Harry”, toż. Don Siegel iez. Bńan €. Hutton 











Mamy bowiem do czy- 
nienia z faktem z dziedziny 
socjologii kina, a nie re- 
welacją artystyczną, w do- 
datku faktem nieco wsty- 
dliwym. Krytyka zdążyła 
już pogrzebać „system 
gwiazd” — instytucję, któ- 
rą filmowy przemysł ame- 
rykański stworzył jeszcze 
w okresie kina niemego, 
doprowadził do absurdu 
w latach trzydziestych i 
niemal padł ofiarą wła- 
snego tworu w latach 
sześćdziesiątych, _ kiedy 
honoraria aktorskie prze- 
kraczać zaczęły milion do 
larów. W gruncie rzeczy 
w Europie kult aktorskich 
nazwisk nigdy nie odgry- 
wał tak wielkiej roli. Reak- 
cją na handlowe trakto- 
wanie kina stała się „po- 
lityka: autorska” krytyków 
francuskich, którzy stwo- 
rzyli „nową falę”. Program 
ich zawierał się w stwier- 
dzeniu, że autorem filmu 
jest reżyser: jego osobo- 
wość, a nie gwiazda, de. 
cyduje o atrakcyjności ob- 
razu. Doprowadziło to 
również do pewnego prze- 
gięcia — swoistego kultu 
drugorzędnych nieraz rze- 
mieślników kina, tworzą- 
cych przez lata jednakowe 
filmy. Dziś wykorzystuje 
się jako atut reklamowy za- 
równo gwiazdę, jak i re- 
żysera, ale decydujący dla 
publiczności okazuje się 
często po prostu gatunek 
filmu. Toteż nieoczekiwa- 
ne powodzenie Clinta 
Eastwooda, którego na- 
zwisko „sprzedaje film”, 
wydaje się czymś anachro 
nicznym, wymagającym 
wyjaśnienia 

Nie ma nic osobliwego 
w jego życiorysie: 31-letni 
aktor urodził się w San 
Francisco, skończył jakąś 
szkołę techniczną, praco- 
wał w tartaku, potem zna- 
lazi się w wojsku. Po 
zrzuceniu munduru zaczął 
szukać szczęścia w tele- 
wizji, początkowo jako ka 
skader. Niema! dwa metry 
wzrostu, uroda i niewraż- 
liwość na obecność kame- 
ry przyniosły mu rolę 
w westernowym serialu 
„Rawhide”. Serialu dru- 
gorzędnym, niemniej ciąg- 
nącym.się w nieskończo- 
ność: Eastwood wystąpił 
w 250 odcinkach w roli 
kowboja Rowdy Yatesa. 
Zdążył wystąpić także w 
dwóch zapomnianych już 
filmach, kiedy w Holly- 
wood zjawił się włoski re- 
żyser Sergio Leone, po- 
szukujący jakiegoś ame- 
rykańskiego aktora do roli 
w westernie, który miał 
być realizowany w Hisz- 
panii na podstawie filmu 
Kurosawy „Straż  przy- 
boczna”. Leone oferował 
15 tysięcy dolarów: na ta- 
kie honorarium w wątpli- 
wym przedsięwzięciu sku- 
sić się mógł tylko aktor 
bez nazwiska. | tak Clint 
Eastwood wylądował w 





Rzymie. Wkrótce potem 
film „Za garść dolarów” 
odniósł zdumiewający su- 
kces kasowy: rozpoczęła 
się era „spaghetti wester- 
nu”, gwałtownych. bru- 
talnych imitacji filmów z 
Dzikiego Zachodu, reali- 
zowanych we Włoszech 
i Hiszpanii. Eastwood za- 
grał w dwóch następnych 
filmach Leone, — „Za kil- 
ka dolarów więcej” oraz 
„Dobry, brzydki i złośli- 
wy” — wrócił do Stanów 
Zjednoczonych sławny i 
bogaty, założył własną fir- 
mę produkcyjną i zagrał 
w kilku filmach gangster- 
skich specjalisty tego ga- 
tunku Dona Siegela (m.in. 
„Bluff Coogana” i „Brud- 
ny Harry”). Próbą wyjścia 
poza dotychczasowe em- 
ploi był kostiumowy dra- 
mat „Oszukany”, w któ- 
rym go obecnie oglądamy; 
Eastwood zrealizował tak- 
że jako reżyser dwa filmy 
(drugi nie ukazał się jesz 

cze na ekranach) w swo- 
im ulubionym gatunku — 
westernie. 

Clint Eastwood nie jest 
aktorem jednej roli, jak na 
przykład Sean Connery, 
który sławę zawdzięcza 
postaci superagenta Ja- 
mesa Bonda powtórzonej 
w kilku filmach; jego pró- 
by oderwania się od Bon- 
da, podejmowane  de- 
speracko, skończyły się 
niepowodzeniem. _ East- 
wood jest natomiast akto- 
rem jednego typu, jedne- 
go charakteru — niezałeż- 
nie od scenerii i gatunku 
filmu. Westerny, filmy a- 
wanturnicze i gangsterskie 
z jego udziałem ukazują 
ten sam świat gwałtu i o- 
krucieństwa. Warto zacy- 
tować opinię sprawozda 
wcy „Time” o filmie „Za 
garść dolarów": „Jest to 
zapewne pierwszy western 
od czasów „Wielkiego na- 
padu na pociąg” pozba- 
wiony wątków ubocznych. 
Rewolwerowiec wjeżdża 
do miasta na mule, wy- 
kańcza całą gromadę prze- 
stępców, zabija kilku na- 
stępnych, a potem — dla 
zmiany nastroju i tempa 
— zabija znowu kilku 
przestępców. Następnie 
wyjeżdża z miasta. Muzy- 
ka forte. Zaciemnienie.” 
Czymże innym jest film 
„Tylko dla orłów”, jak nie 
serią efektownych strze- 
lanin i bójek? Nie inaczej 
dzieje się w gangsterskim 
obrazie „Brudny Harry": 
Eastwood jest eks-poli- 
cjantem, zwolnionym za 
znęcanie się nad rannym 
przestępcą; potem  pry- 
watnie już śledzi i likwi- 
duje tego przestępcę w 
wielkim mieście, nie przej- 
mując się, czy jest to 
legalne, czy nie. Wyda- 
wałoby się więc, że wraz 
z Eastwoodem powraca na 
ekran samotny bohater z 
dawnych westernów, sto- 
sujący się do swoistego 
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kodeksu, w myśl którego 
zło karać nalezy śmiercią 
W filmach Sergio Leone 
aktor nie ma imienia ani 
nazwiska, jest jeźdźcem 
znikąd, anonimowym re- 
wolwerowcem nie próbu- 


ym tłumaczyć swoich 
motywów. Cytowany już 
recenzent „Time” pisze: 
Eastwoodowi nie płacą 
z pewnością od słowa. 
W całym filmie nie odzy- 
wa się prawie zupelnie 


dy też się nie goli. Co 
pewien czas cedzi tylko 
przez zęby rozkazy.” In- 
ny krytyk zauważa: „Nie 
bylo jeszcze w dziejach 
kina aktora o tak absolut- 
nie nic nie wyrażającej 


CLINT 
EASTWOOD 


Za garść dolarów”, rez. Sergio Leone 


e 


twarzy.” Ten ponury, wy- 
soki mężczyzna, którego 
pojawienie się na ekranie 
oznacza Śmierć, wydaje 
wcieleniem jakiejś śle- 
pej. prymitywnej siły. 
Warto zauważyć przy 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


tym, ze Eastwood wyjęty 
poza ramy tego specy- 
ficznego świata nie spra- 
wdza si aktorsko: w 
„Oszukanym” wyraźnie ui- 
stępuje swoim znakomi- 
tym partnerkom, a nawet 
w „Tylko dla orłów” scho- 
dzi na drugi plan w zesta- 
wieniu z krwistym i bra- 
wurowym Richardem Bur- 
tonem. Nie umiejętności 
aktorskie Eastwooda, ale 
typ postaci fascynuje za- 
chodnią publiczność. 

Trudno nie dostrzec mo- 
ralnej dwuznaczności te- 
go rodzaju bohatera. We 
wszystkich filmach suge- 

się oczywiście, ze 
Eastwooda 
na_ likwidację 
Bandyci z westernów ter 
roryzują miasto i dokonu 
ją licznych okrucieństw 
tą już sama konwen- 
cja wide a określa ich 
jako ych”. W Tylko 
dla orłów” ma przeciwko 
sobie hitlerowców. W 
„Brudnym Harrym" ściga 
maniakalnego mordercę, 
który strzelał z dachu do 
przechodniów i zamordo- 
wał dziecko. 

Ale żyjemy w czasach, 
w których nie obowiązuj 
już zasada „oko za oko” 
Moralność bohatera East- 
wooda jest prymitywna i 
trudno dziwić się kryty: 
kom, którzy nazywają go 
wprost neofaszystą, W 
futurystycznym filmie Go 
darda „Alphaville” wy 
słannik Ziemi uczyl miesz. 
kańców planety rządzonej 
przez komputer znaczenia 
pojęć takich, jak miło: 
ból, litość. W filmach, w 
których króluje Clint East 
wood, ten nieludzki świat 
to rzeczywistość istniejąca 
obok nas. Jest coś groż 
nego w kulcie siły, dla 
której jedynym 
jest gwałt. 

Zwolennicy teorii oczy- 
szczającego dzialania sztu- 
ki powiedzą, że na filmach 
z Eastwoodem widz bez- 
piecznie wyladowuje swo- 
je destrukcyjne instynkty. 
Że stanowią one swoi- 
sty wentyl bezpieczeństwa 
szczególnie w społeczeń. 
stwie amerykańskim, gdzie 
gwałt stał się problemem 
sytych lat siedemdziesią- 
tych. Być może mają rację. 
Clint Eastwood stworzył 
ponurą wersję mitu nad- 
człowieka, sprawnego jak 
maszyna, który z pistole- 
tem w ręku skrada się bez- 
szelestnie ulicami wielkiej 
metropolii albo jest ano- 
nimowym kowbojem w 
poncho, zaczajonym w 
małym miasteczku Dzi- 
kiego Zachodu, którego 
domy  przemalował na 
czerwono, aby kojarzyły 
się z pieklem. Możemy 
mieć tylko nadzieję, że 
mit ten, jak kazdy mit kina, 
nie potrwa długo. Prze- 
minie, pozostawiając ślad 
tylko na kartach historii 
filmu, a nie w świadomo- 


ści widza. 
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Aby brać udział w NKF, nie wystarczy dobrze rozwiązać jedno 
czy drugie zadanie i przysłać rozwiązanie do redakcji. Trzeba 
jeszcze cierpliwości i konsekwencji, bowiem za każde pra- 
widłowe rozwiązanie uzyskuje się określoną liczbę punktów, 
która na koncie Czytelnika zostaje zapisana w kartotece. Na- 
grody konkursowe nie będą losowane, lecz zdobywane — 
raz w miesiącu nagrodę otrzyma posiadacz największej 
aktualnie liczby punktów. Czytelnik ten będzie swój udział 
zaczynał znów od zera; wszyscy inni uczestnicy konkursu 
będą dalej zbierać punkty i brać udział w zdobywaniu kolej- 
nej porcji comiesięcznych nagród. Jeżeli w danym miesiącu 
kilku Czytelników będzie miało na swych kontach w kartotece 
tę samą liczbę punktów, nagroda zostanie wśród nich rozlo- 
sowana; pozostali Czytelnicy ze swymi punktami dalej będą 
brali udział w NKF. Rozwiązania należy nadsyłać pod adre- 
sem: 


FILM 
UL. PUŁAWSKA 61 


02-595 WARSZAWA 





wyraźnie zaznaczając na kopercie „NKF 7” oraz dołączając 
wycięty z numeru właściwy kupon. Rozwiązania bez kuponu 
nie będą ważne. 

Rozwiązania należy wysyłać do 15.IV.73 r. (decyduje data 
stempla pocztowego) ; wysłane później także nie będą ważne. 


BILETY WIZYTOWE 


ZITA CZETYBIEWSKA 


E. LIRA-EKRAN 
H— — 0 1 


ZDJĘCIA 

Zwiedzałem nowe kino „Gloria 
pedantycznie robiąc reporterskie 
zdjęcia do mojego albumu. Wszy 
stkich zdjęć wykonałem na tej samej 
rolce taśmy siedem. 

Wiem, że zdjęcie sali kinowej zro- 
biłem wcześniej niż zdjęcie ozdob- 
nego plafonu na jej suficie. 

Między zdjęciem wnętrza kabiny 
projekcyjnej a zdjęciem bufetu sfo- 
tografowałem kasę kina. 

Zacząłem mój reportaż od zdjęcia 
ogólnego widoku budynku kina. 

Szóstym zdjęciem na mojej taśmie 
była szatnia w kinie. 

Zdjęcie wnętrza kabiny projekcyj- 








BEATA MOKRAGŁURZNA 








nej nie sąsiadowało na taśmie że 
zdjęciem budynku kina 

Które ze zdjęć wykonałem jako 
ostatnie? 
Za rozwiązanie — 2 punkty 








Z liter zawartych w trzech biletach 
wizytowych należy ułożyć imiona 
i nazwiska współczesnych polskich 
aktorek filmowych. 

Za rozwiązanie — 3 punkty. 
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Szesnaście części łamigłówki na- . 


leży zestawić ze sobą w ten sposób, 


FOTOS Z USTERKĄ 


Na tym fotosie filmowym twarze 
bohaterów zostały przysłonięte czar- 
nymi pasami. Czasem rzeczywiście 
jest tak na ekranie — gdy na przy- 


kład chodzi o to, by nie móc rozpoz- 
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by uzyskać słowo „FILM” (napisa 
ne drukowanymi, dużymi, blokowy 
mi literami) 


Za rozwiązanie — 4 punkty. 


LLL 
KB 


EBP dl 


nać bohatera dokumentalnego filmu. 
W tym filmie tak się nie działo, owe 
„maski' są dorobione. 

Proszę podać tytuł filmu, kraj jego 
produkcji i nazwisko reżysera. 

Za rozwiązanie 1 punkt. 











„GRACZ” I „ŚMIERĆ W WENECJI” 





na polskich ekranach 


Wśród filmów zakupionych 
przez CWF znalazły się cie 
kawe pozycje. 

W latach sześćdziesiątych oglą- 
daliśmy w Polsce francuską adap- 
tację powieści Dostojewskiego 
„Gracz”; odtwórcą głównej roli 
byl Gerard Philippe. W ubiegłym 
roku powstała wersja radziecka 
tej powieści: jej realizatorem jest 
znany aktor Aleksiej Batałow. 
W oli głównej wystąpił Nikołaj 
Burlajew, znany m.in. z polsko- 


radzieckiego filmu „Legenda”; 
w dalszych rolach — Tatjana 
Iwanowa, Lubow  Dobżanska 


i Wsiewołod Kuzniecow. 

„Homolka i tobolki” — to ko- 
lejny film czechosłowacki o przy- 
godach rodziny Homolków (do- 
tychczas widzieliśmy „Straszne 


skutki awarii telewizora” i „Ho- 
go fogo Homolka”). Tym razem 
pechowa rodzina przebywa na 
wczasach w górskim kurorcie. 
Grają: Josef Sebanek, Maria 
Motlova, Frantisek Husak i He- 
lena Rużićkova. Reżyserował Ja- 
roslav Papoużek. 

Centrala Wynajmu Filmów za- 
kupiła także „Śmierć w Wenecji” 
Luchino Viscontiego, film nagro- 
dzony Złotą Palmą w Cannes 71 


historia wiejskiego uwodziciela 
i hulaki, który otrzymuje duży spa- 
dek. Bohater, ku rozpaczy rodziny, 
trwoni całą fortunę. W rolach 
głównych wystąpili: popularny 





piosenkarz Adriano  Celentano 
oraz Ottavia Piccoli i Saro Urzi. 
Reż. Pietro Germi („Rozwód po 
włosku”, „Panie i panowie”) 


„Król, dama, walet" — naj- 
nowszy film Jerzego Skolimow- 
skiego, zrealizowany w NRF. Jest 


Jest to adaptacja opowiadania 
Tomasza Manna o starzejącym się 
artyście, zafascynowanym urodą 
kilkunastoletniego chłopca. W ro- jej męza ! sama pada _ ofiarą 
lach głównych: Dirk Bogarde, 
Bjóm Andersen i Silvana Man- 


gano. 


Drugi film włoski zakupiony 
na nasze ekrany to „Serafino 


Vladimira Nabokova. (0) 


to historia trójkąta małżeńskiego 
bohaterka namawia swego mło. 
dego kochanka, by zamordował 


zbrodni. W rolach głównych: Gina 
Lollobrigida, David Niven, John 
Moulder-Brown i Mario Adorf. 
Film stanowi adaptację powieści 





Silvana Mangano w filmie .„Smierć w Wenecji” reż. Luchino Viscontiego 





Lucyna Winnicka (po raz pierwszy z 





czarnymi włosami!) na zdjęciu z 


filmu „Ulica Tuezolttó 254" rez. Istvana Szabó (fot. CAF-MTI) 


NOWE FILMY. Po ukoń 
czeniu wielkiego cyklu „Wy 
zwolenie” Jurij Ozierow przy. 
stąpił do realizacji filmu „Ko: 
muniści”. Akcja rozgrywa się 
w ostatnich dniach wojny w 
kilku krajach Europy. 6 ..Cze- 
go potrzebuje świat? zjed 


noczenia” — to tytuł pier- 
wszego dokumentu z cyklu, 
któremu patronuje komitet 


pod przewodnictwem laurea- 
ta pokojowej nagrody Nobla, 
Renć Cassina; wśród czlon- 
ków komitetu jest były se- 
kretarz generalny ONZ 
U Thant. Film „ostrzega ludz- 
kość przed _niebezpieczeń- 
stwem samozaglady”; reży- 
serowal Leonide Moguy. „© 
Georgij Danielija przenosi na 
ekran „Przygody Hucka” Mar 
ka Twaina. © Marco Ferreri 
(„Wózek””) realizuje we Fran 
cji „komedię dramatyczną o 
czterech mężczyznach po 
czterdziestce, którzy spotkali 
się, aby. jeść przez kilka ty- 
godni”. Grają: Marcello Ma. 
stroianni, Philippe Noiret, Mi- 
chel Piccoli i Ugo Tognazzi 
Tytul: „Wielkie żarcie”. © Po 
sukcesie „Emigrantów” szwe- 
dzki reżyser Jan Troell zreali- 
zuje w USA western „Narze- 
czona Taylora". FESTIWA- 
LE. Wiennale 73_ (Austria) 
będzie przeglądem filmów 
poświęconych współczesno- 
ści. W. programie: „Ostatnie 
tango w Paryżu” Bertoluccie- 
go, „Mistrz i_ Malgorzati 
Petrovića i  „Fellini-Roma 
© Zakończył Się festiwal fi 
mów mlodzieżowych w Trut 
novie (CSRS). Główną na- 
grodę otrzymała „Kronika go- 
rącego lata" Ji Sequensa. 
© We Frankfurcie nad Me- 
nem odbywają się Dni Filmu 
Radzieckiego. W programie: 
ły ptak z czarnym zna- 
mieniem”, „Ojciec żołnierza”, 
„Andriej Rublow”. © Prze- 
wodhniczący fiestiwalu w Can- 
nes Favre Le Bret odrzucił 
wprawdzie z konkursu film 
Dietmana Schónherra „Kain” 











(NRF), ale w uznaniu dla 
„szlachetnych tendencji i en- 
tuzjastycznego idealizmu" 
przeznaczył go do progra- 
mu „Tygodnia młodych”. TE- 
LEWIZJA. Największym 
przedsięwzięciem roku na- 
zwała prasa radziecka reali- 
zację serialu „Droga przez 
mękę” według trylogii Alek- 
sieja Tolstoja w reż. Wasilija 
Ordyńskiego. © Vittorio Cot- 
tafavi przenosi na ekran TV 
„„Skowronka” Jeana Anovilha 
W roli Joanny D'Arc_lleana 
Ghione. CO? GDZIE? KIE- 
DY ? Wytwórnia Mosfilm we. 
zwała do współzawodnictwa 
zespół twórczy wytwórni Len- 
film. © „Młodych trzeba po- 
jerać. Nowa fala dzisiaj to 
kino kanadyjskie” — oświad- 
czyła Jeanne Moreau i. zgo- 
dziła się zagrać w debiutan- 
ckim filmie kanadyjskiego re- 
żysera Pierre Duceppe. © 
Szef wytwórni Walta Disneya 
Card Walker zapowiedział re- 
alizację 10 filmów _na_jubi 
leusz studia w r. 1974. © Za 
kończono pierwszy etap reali- 
zacji „Ulicy Tuezolttó 254 
Istvana Szabó (Węgry). © 
Cztery związki zawodowe wy- 
stąpiły do prezydenta Nixona 
z ządaniem uznania problemu 
bezrobocia w Hollywood za 
„sytuację kryzysową”, wy- 
magającą natychmiastowego 
rozwiązania. © Gwiazda fil- 
mu niemego Gloria Swanson 
(„Bulwar zachodzącego słoń- 
ca”) skończyła 75 lat. PLOT- 
KI. Zsa Zsa Gabor oskarżyła 
słynny hotel nowojorski Wal- 
dorff-Astoria o straty w wy- 
sokości 250 tysięcy dolarów. 
uzbrojeni bandyci skradli jej 
podobno cenną 
windzie. © Bez sensacji od- 
była się londyńska premiera 
Ostatniego tanga w Pary- 
; dziennikarze otoczyli po 
wyjściu z kina 92-letnią sta- 
ruszkę, która _ oświadczyła: 
„nigdy w życiu bardziej się 
nie rozczarowałam... 














Krzysztof Szmagier („Bitwa o 
V-2') przebywał niedawno w 
Anglii, gdzie kręcił zdjęcia do fil 
mu dokumentalnego „Wszystkie 
drogi prowadzą do Londynu”. 

— Nakręciliśmy już w Polsce 
wiele filmów, poświęconych oku. 
pacji, działalności naszego ruchu 
oporu — mówi reżyser. — A 
przecież nasza wiedza o tamtych 
latach jest wciąż jeszcze frag- 
mentaryczna. Niewielu ludzi wie, 
że w czasie wojny działała w Pol- 
sce sieć placówek, udzielających 
pomocy _ żołnierzom radzieckim 
i alianckim, zbiegłym z obozów 
jenieckich. Wszystko zaczęło się 
wkrótce po Dunkierce, gdy w 
niemieckich stalagach i oflagach 
znalazły się liczne grupy jeńców 
angielskich. Zaczęły się wtedy 
pierwsze ucieczki. Niektórym zbie- 
gom udało się dotrzeć do Polski. 
Początkowo akcja pomocy miała 
charakter żywiołowy; potem za- 
jał się nią polski ruch oporu. 
Zorganizowano sieć „ciotek — 
punktów  opiekuńczo-przerzuto- 
wych. Chodziło o rodziny, które 
gotowe były przechować zbiega 
az do chwili, gdy powstanie mo- 
zliwość przerzutu poza granice 
kraju. Akcja otrzymała krypto- 
nim „Dorsze” 

Odnaleźliśmy kilkanaście osób, 
które brały udział w tej akcji; 
natrafiliśmy także na ślad kilku 
uczestników, którzy zginęli w cza- 
sie wojny. Informacje zebrane w 
kraju pozwoliły nam nawiązać 
kontakt z Anglikami, którzy nie- 
gdyś korzystali z pomocy pol- 
skich rodzin. Anna Kruczkowska 
i Włodzimierz Stępiński napisali 
scenariusz. Film powstanie za- 
pewne w dwu wersjach: półgo: 
dzinnej dla telewizji i skróconej — 
dla kin. 

Byłem w Anglii z ekipą; towa- 
rzyszył mi operator Antoni Staś- 
kiewicz, operator dźwięku — Ha- 
lina Paszkowska oraz współau- 
torka scenariusza — Anna Krucz 
kowska. Przekonaliśmy się, że 
społeczeństwo angielskie wie sto. 
sunkowo niewiele o naszej po- 
mocy, udzielanej jeńcom angiel- 
skim. W Londynie odwiedziliśmy 
Royal Air Force Escaping So 
ciety; jest to stowarzyszenie sku- 
piające byłych oficerów i zoł- 





Krzysztof Szmagier z jednym ze swych 
angielskich rozmówców — na przed- 
mieściach Londynu 

tot. A. Arwar 


„CIOTKI” 
| „DORSZE” 


nierzy RAF-u, którzy — jak to 
formuluje regulamin — „sku 
tecznie uciekli” z niewoli niemie 
ckiej podczas II wojny światowej 
Pokazano nam tam pamiątkową 
księgę: zawiera ona rejestr ludzi, 
którzy swego czasu pomogli 
członkom stowarzyszenia. W spi 
sie znaleźliśmy cztery nazwiska 
z Polski. Prawda — rejestr doty- 
czy jedynie lotników; ale cztery 
osoby — to chyba lista zbyt 
skromna. Z informacji zebranych 
w Polsce wynika, że w akcji „Dor- 
sze” brało udział około tysiąca 
osób; czterdzieści z nich roz- 
strzelali Niemcy. 

W Londynie sfilmowaliśmy kil- 
ka wywiadów z Anglikami, któ- 
rzy podczas wojny korzystali z po- 
mocy naszych „ciotek”. Niektóre 
relacje brzmią niemal _niepraw- 
dopodobnie, przypominają treść 
przygodowych _ filmów _wojen- 
nych. Jeden z naszych rozmów- 
ców, mr Raffe, napisał nawet 
ksiązkę o swych przygodach w 
Polsce. Był, więźniem stalagu 
gdzieś na Śląsku; Niemcy co- 
dziennie prowadzili go do pracy 
w kopalni. Wreszcie udało mu się 
uciec; po dłuższych perypetiach 
trafił do oddziału partyzanckiego, 
w którym byli także żołnierze ra- 
dzieccy. Ostatecznie Rosjanie 
przerzucili go poprzez linię frontu 
do ZSRR, skąd przez Moskwę 
i Murmańsk trafil do Anglii. Inny 
nasz rozmówca przebywał długo 
w Polsce i zakończył wojnę w 
wyzwolonym Lublinie. Szczegól- 
nie_ ciepło wspominał przyjęcie, 
które na jego cześć urządzili pol- 
scy dziennikarze. Musiało to być 
istotnie przyjęcie huczne, skoro 
nasz rozmówca jeszcze dziś bez- 





błędnie zwrot ,, 
zdrowie”. 

Bardzo bym chcial, by relacje 
sfilmowane w_ Anglii wprowa- 
dziły do naszego dokumentu ton 
właściwy filmowi przygodowe- 
mu. Caly klopot w tym, że filmy 
takie jak „Wszystkie drogi pro- 
wadzą do Londynu” są na ogól 
pod względem dramaturgicznym 
dość nieatrakcyjne: materiały ar- 
chiwalne z tamtych lat są ubo- 
gie, dokumentalista z  koniecz- 
ności filmuje więc ludzi, którzy 
opowiadają o swych wojennych 
przeżyciach. Wiem, że publicz- 
ność nie lubi „kino-wywiadów”, 
dlatego staramy się przynajmniej 
o to, by owe wywiady były możli- 
wie najciekawsze. Chcemy zresztą 
wprowadzić do filmu uzupelnia- 
jące materiały wzbogacające jego 
atrakcyjność. M.in. zwróciliśmy 
się do wytwórni United Artists, 
by pozwoliła nam skopiować 
dwuminutowy fragment znanego 
u nas filmu fabularnego „Wielka 
ucieczka”. 

Ale to nie znaczy. że „Wszy- 
stkie drogi prowadzą do Londy- 
nu” będą filmem rozrywkowym. 
Chodzi przecież o temat, który nie 
zmieściłby się w tej konwencji. 
Wystarczy wspomnieć o_ jednej 
tylko sprawie. Żołnierz angielski, 
który uciekł z obozu jenieckiego, 
ryzykował niewiele: chtonila go 
konwencja genewska, toteż prze- 
ważnie wędrował na dwa tygod- 
nie do „paki”. Polak przechowu- 
jący alianckiego żołnierza naj- 
częściej stawiany był pod ścianę; 
zdarzało się, że Niemcy rozstrze- 
liwali także całą jego rodzinę, 
a nawet mieszkańców całej ka- 
mienicy. (ski) 


wymawia 














Ewa Lemańska (Maryna) i Janusz Bukowski (Wró- 
blik) w filmie „Janosik: 





fot. R. Sumik 


FILMY DLA TELEWIZJI 


Jak już pisaliśmy, Jerzy Passendorfer ukończył zdjęcia do 
„Janosika”; trwają prace nad montażem i udźwiękowie- 
niem serialu. W następnym numerze „Filmu” zamieścimy 
reportaż o ostatnich dniach zdjęć, które odbywały się 
w atelier w Barrandovie (Czechosłowacja) 

Ukończono także zdjęcia do godzinnego filmu telewizyj- 
nego „Profesor na drodze” reż. Zbigniewa Chmielewskiego. 
historii nauczyciela, pracującego w szkole dla dorosłych. 

Janusz Morgenstern rozpoczął zdjęcia do sensacyjnego 
serialu telewizyjnego „S.0.S”, według scenariusza Jadwigi 
Wojtylło. Operatorem jest Zygmunt Samo: 


k, kierowni 


kiem produkcji — Jerzy Buchwald. Całość składać się bę- 
dzie z siedmiu odcinków godzinnych; film realizowany jest 
na taśmie 16 mm. Akcja serialu toczy się na Wybrzeżu, bo- 
haterem jest dziennikarz radiowy. Grają: Grażyna Barszczew- 
ska, Ewa Borowik, Maja Komorowska, Jan Englert. Wła, 
dysław Kowalski i Marek Lewandowski 
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IE LIS ZW ELLO ASIA: BU17: LAY (ZN 
ZWOLNI MAICLŻU GRZĘJELURCINCJE 
CZWEUAAOBAA NAA AVEL LEŚ SC ZL (CE 
WADY LAST TALC TNA AY4Z4AVE 
SZEGO FOTOREPORTERA.POSZUKUJĄCPRAW- 
DZKA LIAL IBIZA A: LV WZNLKCE 
NINA GORDON-GÓRECKA — FOT. 2) ODWIE- 
LZZEJACJK ELLIS CZ ZY LCAAWIE 
PAGIAJLINZZAGUUNOLTEDATOWIFAC:) 
| LULIZAACELUMELZUL ZEG LOOSE 
WALCZAKA ZELNIEKNAUY NIEJ ZET UN$28 
ODPOWIEDŹ NA DRĘCZĄCE PYTANIA... 


zdjęcia: JERZY TROSZCZYŃSKI 





